Pillow Talk

枕崎 純之助

文字の大きさ
上 下
33 / 43

第32夜 亡き父は変な人だった。

しおりを挟む
 こんばんは。
 枕崎まくらざき純之助です。

 突然ですが、皆様のお父上はどんな人でしたか?
 私の亡き父はちょっと変わった人でした。
 
 子供の頃、公園に遊びに連れて行ってもらい広場で父とサッカーをしたんですが、父は僕がドリブルするサッカーボールを奪うと、ゴールに見立てた金網かなあみにシュートを放ち、「ゴール! 1点!」と高らかに叫びました。
 そして跳ね返ってきたボールを連続で蹴り返し、「2点3点4点5点!」と連続得点をしておりました。
 その様子を見た私は子供心に「何だこの人。大人なのに子供みたいだな」と思ったものです。

 また、ある時に父は変な替え歌を歌っていました。
 古い歌で「男だったら~ 一つにかける~♪」という歌があります。
 舟木一夫さんが歌っていた「銭形平次」という歌で、同名の時代劇の主題歌となっておりました。
 さすがにリアルタイム世代ではありませんが、父はそれを「男だったら~ 女じゃない~」と歌っていました。
 いや当たり前だろ。
 その様子を見た私は子供心に「何だこの人(以下略)」と思ったものです。

 AB型おとめ座だった父は大人と子供の二面性を持ったような人でしたが、私はそんな父が好きでした。
 母に怒られて外に閉め出された僕を背負って月夜の町内をグルリと一周回ってくれたこともありました。
 また、喫茶店を経営していた父は忙しく、日曜日はゆっくり休みたいはずなのに、僕を色々な場所に遊びに連れ出してくれました。

 ある日曜日、父が用事で忙しく昼間に時間が取れなかった時がありました。
 夕方になってようやく時間が取れた父は、グローブとボールを手に僕をキャッチボールに誘い出してくれました。 
 でも父と昼間に遊んでもらえなかったことで僕はすっかりねてしまい、がんとして外に出ませんでした。
 あの時、父とキャッチボールをすれば良かったなと今でも少し後悔しています。

 そんな父がある夜、つめを切っているのを見て、僕はある迷信を思い出しました。

「夜、つめを切ると親の死に目に会えないんだよ?」

 昔、日本では死者を埋葬まいそうする時、その親族が自分の髪や爪を一緒にめるという風習があったそうです。
 夜は暗く危険なイメージから不吉とされ、さらにつめは体の一部で親からのさずかりものであり、夜にそのつめを切ることは親からさずかった体を粗末に扱うと見なされたのです。
 そのことから夜につめを切ると「親の死に目に会えない」と言われるようになったそうなのです。

 でも僕の言葉に父は言いました。

「親が苦しんで死ぬところなんか見たいか?」

 それを聞いた僕は、そう言われてみるとそうだな、と妙に納得した覚えがあります。
 ちなみに僕はだいたいお風呂に入る前につめを切りますので、必然的に夜につめを切っていました。
 そのせいか父の死に目には会えませんでした。

 病気の父がいよいよ危ないとなった時、父の入院する病院に向かう車の中で訃報ふほうを知りました。
 ああ、死に目に会えなかったなぁ。
 最後の瞬間にそばにいてあげられなかったことは残念でした。

 でも、父は自分が苦しんで死ぬところを息子には見られたくなかっただろうから、これで良かったのかな、とそんな風に思います。
 取り留めのない話で恐縮ですが、先日の父の日にふと父親のことを思い出したので親父のことを書いてみようと思いました。

 一つ感じることがあります。
 誰しもが父親だからって必ずしも大切に思えるわけではありません。
 世の中には様々な理由で父と良い関係を築けない方もたくさんいらっしゃいます。
 そんな中、こうして父との思い出にひたれる僕は、きっと幸せなんだと思います。

 親父。
 僕の父親でいてくれてありがとう。
 また生まれ変わっても親父の息子に生まれたいです。

 さて、夜もけてまいりましたので、今夜はこの辺で。
 おやすみなさい。
 今宵こよいも良い夢を。
 またいつかの夜にお会いしましょう。
しおりを挟む
感想 0

あなたにおすすめの小説

友達の母親が俺の目の前で下着姿に…

じゅ〜ん
エッセイ・ノンフィクション
とあるオッサンの青春実話です

オタクと鬱で人生暇で忙しい

椿山
エッセイ・ノンフィクション
金と愛と時間を手に入れたけど、自分自身には何にもない。鬱病で何もできないから今日も暇だけど、オタクで情緒が忙しい。アスペルガー症候群と重症の鬱病で医者を辞めたバツイチオタクの雑多な話です。 ※エッセイになっているのかわかりません。

ポケっこの独り言

ポケっこ
エッセイ・ノンフィクション
ポケっこです。 ここでは日常の不満とかを書くだけのものです。しょーもないですね。 俺の思ってることをそのまま書いたものです。 気まぐれ更新ですが、是非どうぞ。

昨日19万円失った話(実話)

アガサ棚
エッセイ・ノンフィクション
19万円を失った様とその後の奇行を記した物

ボケ防止に漫画投稿初めてみた!

三森まり
エッセイ・ノンフィクション
子供に手がかからなくなったし使える時間めっちゃ多くなったのでボケ防止に何かはじめようかなぁ そうだ!(・∀・)「指を動かす 頭を使う 家にいても出来る!!」という事で インターネットエクスプローラーのTOPページで宣伝してる この「アルファポリス」とやらをやってみよう! という事で投稿初めてみました へいへい 漫画描くの楽しいよ! と そんなエッセイと 私のアルポリ(どんな約し方がスタンダートなのか知ってる方教えてください)での成果?を綴る予定です(・∀・)b

ホテルのお仕事 〜心療内科と家を往復するだけだったニートの逆転劇〜

F星人
エッセイ・ノンフィクション
※この物語は、ある男が体験した『実話』である。 尚、プライバシーの関係上、すべての人物は仮名とする。 和泉浩介(いずみ こうすけ)は、子どもの頃から『倒れちゃいけない』と考えれば考えるほど追い込まれて、貧血で倒れてしまう症状があった。 そのため、入学式、全校集会、卒業式、アルバイト等にまともに参加できず、周りからの目もあって次第に心を塞ぎ込んでしまう。 心療内科の先生によると、和泉の症状は転換性障害や不安障害の可能性がある……とのことだったが、これだという病名がハッキリしないのだという。 「なんで俺がこんな目に……」 和泉は謎の症状から抜け出せず、いつのまにか大学の卒業を迎え……半ば引きこもり状態になり、7年の月日が経った。 そして時は西暦2018年……。 ニートのまま、和泉は31歳を迎えていた。 このままではいけないと、心療内科の先生のアドバイスをきっかけに勇気を出してバイトを始める。 そこから和泉の人生は大きく動き出すのだった。 心療内科と家を往復するだけだった男の大逆転劇が幕を開ける。

社会人2●年 アラフォーの対処法

藍川 東
エッセイ・ノンフィクション
社会人2●年の、アラフォー女のまったり日々の徒然 ゆるく生きてる各種対処法

ママと中学生の僕

キムラエス
大衆娯楽
「ママと僕」は、中学生編、高校生編、大学生編の3部作で、本編は中学生編になります。ママは子供の時に両親を事故で亡くしており、結婚後に夫を病気で失い、身内として残された僕に精神的に依存をするようになる。幼少期の「僕」はそのママの依存が嬉しく、素敵なママに甘える閉鎖的な生活を当たり前のことと考える。成長し、性に目覚め始めた中学生の「僕」は自分の性もママとの日常の中で処理すべきものと疑わず、ママも戸惑いながらもママに甘える「僕」に満足する。ママも僕もそうした行為が少なからず社会規範に反していることは理解しているが、ママとの甘美な繋がりは解消できずに戸惑いながらも続く「ママと中学生の僕」の営みを描いてみました。

処理中です...