眠たい眠たい、眠たい夜は

nwn

文字の大きさ

大中小

33 / 38

33．水岡、想う

しおりを挟む

「甘酸っぱいですねー。え、おいくつくらいの方？」
「年齢非公開、とのことです」
「まあ恋に年齢は関係ないからね」
「なに目線なん、それ？」

　顔がほとんど出ていなくてよかったと、きょう一番安堵した。
　自分じゃない。だって恋などしていない。けどなぜか同じ名前の人と隣り合ってしまったときみたいに、名状しがたい居心地の悪さを感じる。どんな表情をしているのか自分でも想像がつかない。

「まあね、でも多くの皆さんが一度くらいは経験あるんじゃないかと」
「そうですねえ」
「そんなときどうしてたんですか？」
「どうだったかなあ。マンガとかゲームで気ぃ逸らしたり、あとは運動したりとか」
「運動」
「意味深に繰り返すなや」

　テンポ良い応酬に笑いが起こり、その空気の揺れで我に返った。

「ヨウさん、どうでしょ。睡眠ゆうよりは恋愛のお悩み相談っぽいですけど」

　絶妙なタイミングで話を振られる。マスクの下でのどを整え、水岡は口を開いた。
　緊張や不安で寝付けないときは、交感神経が優位になってしまっていることが多いです。対策にはリラックスして副交感神経を優位にする必要があり、そのためにはホットミルクやヒーリングミュージックなどが効果的で――。

「あの、皆さんそういう経験があるんですか？」

　なのに口をついたのはそんな言葉だった。一瞬でスタジオが凍り付くのがわかった。

「えっヨウさん恋バナ乗ってくれるんすか？」

　いち早く硬直から溶けたのはやはり、瞬発力のある芸人二人だった。

「やー動画のイメージから興味ないかと思てたんすけど」
「聞きたい聞きたい」
「いえ、あの」

　慌てて両手で留めるような動きをすると、スタッフから笑いが漏れた。ふっと空気が軽くなる。

「すみません、こういうことを言うつもりじゃ」
「いやいや、最高ですよ。スキャンダルほど数字とれるもんないですからね」
「なにがスキャンダルや。いやでも、好きな人できて眠れなくなるって経験でしたっけ？　全員じゃないと思いますけど、まあわりとポピュラーなんじゃないです？」

　ほらよく少女漫画とかでもあるし、とツッコミのほうがぐっと身を乗り出してヨウに親指を立てる。そうなのか？　過去にお付き合いしたこともあったけれど、そんな状況、一度だって経験したことがない。

「まあ、恋愛ばかりじゃないと思いますよ」

　そう助け舟を出したのは、西洋寝具の開発社員だった。

「眠れない、いわゆる不眠の原因には大きく二つあるんです。ひとつはお年をとって生理的に睡眠時間が短くなること。もうひとつは不安などのメンタル的なこと。その不安の原因には、圧倒的に人間関係が多いんです。好きな人、夫婦関係、親きょうだい、職場の人、皆さん何かしらはお悩みがあって、そういうことが睡眠に影響するのはめずらしくない」

　白衣を着た社員はまるで講義のようによどみなく話す。

「とはいっても、僕たちにできることは、どんなときにも安心してもらえる布団をつくることだけなんですけどね」
「いやいや、それが一番大事やないっすか」
「そうそう、シーツ新調しただけでちょっとわくわくしますもん」

　芸人たちのフォローに、恐縮ですと頭を掻く。

「ヨウさんもきっと、そういう人たちに向けて、動画を作られているんですよね」
「……ええ」

　野生動物は熟睡しないという。

　その一方で、長距離を飛んで移動する渡り鳥なんかは、右脳と左脳を交互に眠らせながら、止まり木に降りることなく飛び続けるし、ちいさな虫ですら、わずかな時間とはいえ眠りを必要としているらしい。

　生きるうえで不可欠で、けれど貪りすぎると命取りになる「睡眠」。
　彼は、そう思えば、不思議な人だ。

　眠りたくないと願い、けれど仕事のために眠りたいと願う。夜みたいな隈を張り付けて現れた人。
　好きでもない仕事を、居場所があるという理由で、真面目に丁寧に、こつこつ頑張っている人。
　眠るのが怖くて、だから忙しい仕事を選んで、そんな自分を卑下しながら、それでも頑張るのをやめない人。
　水岡の仕事を心から褒めてくれて、けど水岡からしてみれば、よっぽど自分よりすごい仕事をしていると思う人。

　最初は、よくいる「寝ずに働く俺かっこいい」タイプの人間かと思った。次に、よっぽど仕事が好きなのか、それとも真面目すぎるのかと思った。今の仕事を選んだ理由を聞いたときは、たまらない思いになった。

　水岡の家でよく眠れたからと、生活を見直す子どもみたいな素直さ。
　仕事に対する屈折した思いと、それでも踏んばり続ける芯の強さ。
　失礼と捉えられることの多い、水岡のそっけない態度をやわらかく受け止める柔軟さ。

　辛い物が好きで、ハーブティーは苦手で、初対面の男の家で爆睡するくせに、センスのいいお詫びの品なんて持ってくる、柔和な笑顔の下にたくさんの表情を隠した陽に、いま、会いたいと思った。

「えーでは、お悩みの回答としては『普通やで』ということでね」
「雑すぎやろ。まあ、ある意味一番楽しい時期かもわかりませんので、睡眠不足はつらいかもですけどもね、しばらくどきどきを味わってみてもいいのではないでしょうか」

　もちろんつらくなったらこのマットレスを……と抜かりなくCMをはさむ。
　画面から自分が外れたその隙に、視線を動かす。窓の向こうでは、昼と夜が交じり合い始めている。

しおりを挟む