カヤのおつかい

後編

　次の駅で向かい側のドアが開くと、またたくさんの人が乗って来た。その中に眉間にしわを寄せ、肩をいからせている男性がいた。背が飛び抜けて高かったので、カヤの目にも自然と入ったのだ。白髪頭を短く刈りこみ、作業服を着ていて、初老といっていいくらいの歳だろう。
　男性は人混みのなか、すばやく首を巡らせて車内をひとわたり見終わると、やにわに声をはりあげた。
「そこのガキども、立て！」
　最初、カヤは何を言われたのか分からなかった。周囲がざわめくなか、カヤがぽかんと口を開けていると、隣に座ったピンクの髪の青年がめんどくさそうに顔を上げた。
「年寄りの席に、ずうずうしく座るな」
　老人が目の前に来た。するどい言葉は自分と青年に向けられたのだと、カヤは初めて気づいた。
　怒鳴られた青年は小さく舌打ちすると、スマホを上着のポケットに押し込んで立ちあがった。カヤはしかめっ面の青年を見あげて、おろおろした。
「おまえもだ、おまえもどけ！」
　怒鳴り声にカヤの体がビリビリとしびれた。
「あなた、そんな声出さないで」
　男性の妻の声だろうか。言動をいさめられても、男性はカヤをにらみつけたままだ。
　カヤはうつむいつて、ふるえる足を床につけた。座席左側のポールをなんとか掴んだが、もう怖くて顔があげられない。車内は小さくざわめいた。

　たたなきゃ。ここはダメだったんだ。座ってちゃ、ダメだったんだ。

　カヤがポールにつかまり、体をずらすようにして座席から降りるやいなや、男性が連れの女性を座らせて自身もどかりと腰をおろした。
　ピンク頭の青年が、人混みをかき分けて車両の反対側へ移動していくのが見えた。
　カヤもそうしたかった。しかし体の小さなカヤが、混雑する車内を進めるわけもない。さっきまで座っていた座席の仕切りのすぐ横に移るしかなかった。
　いきなり怒鳴られた怖さで、カヤの胸は激しく鼓動を打ち続けた。耳の奥で血がどくどくと流れる音が響く。

　泣いちゃダメ、泣いたら術がとけちゃう。
　
　カヤはバスケットを胸に抱きしめ、うつむいた。
　カヤの周りにいる人たちは、小声でささやきあっている。ひどいよね、ないよね、と男性を非難する声がカヤにも届いたが、なんのなぐさめにもならない。
　頭のところがゾワゾワする。かくした耳あらわれそうだ。
　駅はあとふたつ、あとふたつ。そしたら、サヤおばさんが待っているから。カヤは口を強くむすんで涙をこらえた。
「あなた、ごめんなさいね」
　頭の上から声がして、カヤはおもわず顔をあげた。
　仕切りの向こうから、グレーのショートヘアーの女性がカヤのほうへ顔をむけて頭をさげた。
　黒いサングラスをかけていているので、表情はよく分からなかったが、優しい声だった。
「わたし、目がよく見えなくて」
　白い杖を持ち上げてカヤに見せた。
「年寄りのための席に座っているやつのほうが悪い」
　隣の男性が腕組みをして、きっぱりと言い切った。
「そんなふうに言わないで」
「いいんだ、おまえは病人なんだし」
　半分怒ったように言う男性の横で、女性が眉を寄せて作り笑顔をした。カヤは声をかけられたことで、よけいに体をちぢこませた。
　カヤの回りは、重苦しい沈黙が続いた。ごとんごとんと電車の音が大きく聞こえた。
　迎えた次の駅では、降りる人より乗る人が多かった。カヤの気まずさなど関係なく、さらに人が詰め込まれドアがしまった。
「さっきから、匂いがするんだけど……」
　終点へ向けて列車が動いてほどなく、サングラスの女性が再び口を開いた。
　カヤは飛び上がりそうになった。気づけば窓はぜんぶ閉められたらしく、天上から涼しい風が吹いてきている。電車が密封されてキツネの匂いを嗅ぎ付けられたんだ。
　カヤの頬は冷たくなった。逃げることもできず、カヤはますますドアのほうへ体を押しつけた。
　女性が鼻をくんくんと動かす仕種に、周りの乗客たちもつられたように鼻をひくつかせて首をかしげる。
　カヤは、今にも飛び出そうな耳としっぽを押さえつけようと必死だ。
「いちご、かしら」
　女性の言葉に、カヤはハッとした。いまさら、かごのいちごが甘い香りを放っていることに気づいた。
　キツネの匂いじゃなかった。カヤは深呼吸して、小さく二度せきをした。
　こんこん。
　しっぽと耳がすっと引ける感触がした。安心したカヤは思いきって声をあげた。
「わ、わたしのいちごかも……！」
　カヤの応えに女性は微笑んで小さく手をたたいた。
「あたりね。わたし、鼻はよくきくのよ」
　女性はカヤに顔を向けて、サングラスを中指でくいっと押し上げた。カヤは、ほっと息をついた。そうすると、胸のドキドキもちぢこまった体も、元に戻るっていくように感じられた。
「これ、どうぞ。あらってあります」
　カヤはカゴからいちごを一粒取って、女性の顔のまえにさしだした。
「わあ、いい香りね。ほら、あなたいちごですって」
　女性はいちごを受け取ると、隣に座る夫へと渡した。仕切りのうえに突き出た男性の表情は、カヤからもよく見えた。どこか戸惑うようにして、いちごを摘まんでいる。
「食べてみて」
　男性は乗客の視線が気になるのか、なかなか食べなかった。
「食べて」
　再度の女性の声に促されていちごを口にした男性は、瞬間ぎゅっと目をとじ口をすぼめた。大きな肩がちぢまる。
「すっ……これ……」
　女性は男性の様子が分かったのだろう。くすくすと笑っている。
「むかしのいちごみたいね。酸味が強くて甘すぎないの」
「きのう、お母さんとお兄ちゃんとつんできたんです。それでお母さんがジャムにして」
　カヤはジャム瓶を取り上げて、高くあげた。
「まあ、すてきね。ジャムは誰かへの贈り物？」
　カヤは首を横にふった。
「おつかいなの。サヤちゃん……おばさんのお店でうるの」
　そうなの、と女性は何度もうなずいた。
「おみせ、お寺がたくさんあるとおりにあるの。なのはな屋」
「そのお店、知ってる。小穀町ここくまちのところにある雑貨屋さんでしょ？」
　カヤの側にいた、ポニーテールの女子高生が会話に加わった。
「山小屋みたいなお店で、ハンドメイドの小物とか並べてある、かわいいとこ！」
　女子高生の言葉が嬉しくて、カヤはこくこくとうなずいた。
「こんど、行ってみるね。ジャム、美味しそうだもん。ふっかふかのパンにたっぷりぬりたい」
　そういうと、白い歯を見せて笑った。
　車内にメロディーとアナウンスが流れた。終着駅へ間もなく到着しますと。
　電車はスピードを緩めて何本ものレールをまたぐ連絡通路をくぐり、駅舎からいちばん遠い端のホームへとすべりこんで行った。
　カヤもよく知っている駅だ。改札前にサヤおばさんがいるはずだ。
　もうみんな停車したホームへと視線を向けている。
　プシューと電車の扉が開くと、ホームは一気ににぎわい、階段まで人の帯ができあがった。
「じゃあね」
　女子高生の二人がカヤに手をふって電車を降りた。
　カヤはわれ先にと降車を急ぐ人たちに、小さいからだをもみくちゃにされた。
　最後、車両に残ったのはカヤと老夫婦だった。
　何とはなしに微妙な間があいたとき、運転室の小窓があいた。
「ひとりで乗ってこれたね」
　電車の運転士さんが、カヤに笑いかけた。
　そうだ、ひとりで町まで来られたのだ。急に嬉しさがこみ上げてきて、カヤは小さくこぶしを握ると、その場で足を踏み鳴らした。
「うるさい」
　男性が顔をしかめてカヤを注意した。
　カヤはあわてて動きを止め、しゃんと背中を伸ばした。
「ありがとうございます」
　運転士さんへお礼を言うと、かごから出した切符を握りしめて階段まで一気に駆けた。
　コンクリートの壁が湿った匂い、改札の横にある立ち食いそばの鰹出汁の匂い。もうすぐサヤおばさんに会える。カヤは急な階段を苦もなく、はずむようかけあがった。けれど中段あたりまで来て、最後におりた老夫婦が気になって振り返った。
　ホームのベンチに奥さんが座っているのが見えた。白い杖にすがるようにしてつかまり、背中を丸めている。
　思わずカヤはきびすを返して階段をおりた。とちゅうで運転士さんとすれちがった。
「だいじょうぶ？」
　背中をさする男性へカヤはたずねたが、舌打ちをされた。しんとしたホームにはカヤと老夫婦だけだ。
「さっさと行け。ガキに何ができるってんだ」
　カヤは返答につまった。子どもにできることなんてない。ましてやカヤはキツネ。人間のことをよく知らないのだ。
「水かお茶が……」
　女性が苦しげにつぶやくと、男性はホームにある自動販売機へ駆けていった。
「ごめんなさいね、うちのお父さん口が悪くて」
　女性が少し顔をあげると、サングラスの隙間から、長いまつげと薄茶色の瞳が見えた。
　女性は藤の花が描かれたワンピースを着ていた。靴も藤色のサンダル。白い杖とグレーのショートヘアが映える。
「久しぶりに電車に乗ってちょっと疲れただけだから、だいじょうぶ。少し休めば歩けるわ」
　カヤはうなずいたけれど、なんだか胸の中がモヤモヤした。男性は数本のペットボトルを持って戻って来る。
　カヤは自分にできることが一つくらいないだろうかと考えた。そういえば、さっき渡したいちごは、旦那さんへゆずっていた。
「これ、口がすっきりするから」
　と、カヤはかごのいちごを取り出した。
「これ……」
　香りに気づいたのか、女性がわずかに体を起こした。カヤはいちごを手わたした。
「いちご、ね」
　女性はどこか戸惑うように、いちごをてのひらで転がした。
「おいしいよ？」
　カヤの声に後押しされたのだろうか。奥さんは、いちごを口元へ持っていった。
「おい、やめっ……！」
　背後で駆け寄る足音がして、カヤが振り向こうとしたとき、女性は意を決するように、いちごを口へほうり込んだ。
　女性が肩をきゅっとすくめる。
「あっ！」
　ぴょこん、と黄金色きんいろの三角の耳が女性の髪から飛び出た。
「わああっ！」
　ペットボトルを投げ捨てた男性が、奥さんのキツネの耳を両手でかくした。
　額に玉の汗を浮かべ、顔を青くしている旦那さんとは対照的に、奥さんはじつに落ち着いたものだった。
「あらあら……」
　そうつぶやくと、口へこぶしをあてて、小さく二回せきをした。
「こんこん」
　ぽかんと口を開けたカヤの視界から、キツネの耳がすっと消えた。奥さんはいたずらっぽく、舌をちょっと出してみせた。
「あなた、もうだいじょうぶよ」
　旦那さんは、足から力が抜けたのか、ベンチの背もたれにつかまり、へなへなとホームへしゃがみこんだ。
「野いちご食べたら元気が出たわ」
　杖をついて、ゆっくりと女性が立ちあがった。ワンピースの藤の花が揺れて、藤棚の花房のように見えた。
「ありがとう、あなたのおかげで懐かしいふるさとを思い出したわ」
　カヤの麦わら帽子に手を乗せて、奥さんはほほえんだ。
「こんど、お店にも行くわね。こんなにおいしい食べ物が買えるなら、勇気百倍よ」
　カヤは何かが分かりかけて、うなずいた。
「わたしの病気だってきっとよくなるわ」
　ね、あなたと奥さんが振り向いて声をかけると、旦那さんは眉をよせ唇を真一文字に結んでうつむいた。
「さあ、もうお行きなさい。誰かお迎えを待たせているんでしょう？」
　言われてカヤは電車が到着してから、だいぶ時間が経っていることに気づいた。
「うん、ありがとう。バイバイ！」　
　カヤはあいさつもそこそこに、再び階段をかけあがっていった。あがりきってもう一度ホームを見下ろすと、二人は腕を組んで階段へ向かうところだった。
　カヤが改札へ顔をむけると、駅員さんのさんの向こうにサヤおばさんを見つけた。
「サヤちゃん！」
　カヤが名前を呼ぶと、サヤおばさんはほっとしたように指を組んでいた手をほどき、肩のあたりでふった。

　サヤちゃん、サヤちゃん！
　たくさんおはなし、したいことがあるんだよ。

　カヤは、はずむように通路をかけていった。