僕たちのルール

3

　酒量も分からず酒を煽って男子はつぶれるのが早かったし、女子は必要以上に高い歓声をあげてコイバナを披露し合っているようだった。

「わたし、あなたのこと好きだったよ」
　そんな雑然とした喧騒の片隅で、いつの間にか隣に座っていた彼女が言った。薬指にリングの嵌まった左手でグラスを弄んでいる。
「僕も好きだった」
　すんなり言えてしまったのは、酒の力に決まってる。
「言ってくれれば良かったのに」
「ごめん」
「もうダメだね」
「うん」
　言い合いながら、僕はテーブルの下で彼女の右手をしっかりと握り閉めていた。

　お互い初めてなわけじゃないのに、一挙手一投足に怯えるように肌を合わせたのは、やっぱり罪の意識があったからだろう。口にはしなかったけど僕にも交際している女の子がいた。
　そんなことも彼女には伝わっていたのだろう。息を殺して瞳を濡らしながら、それでも微笑っていたから。恋人でいたいと願ったのは彼女だけなのに、かみ合わない僕たちは少しもタイミングが合わない。

「忘れようね」
　そう言って、重ねた体の熱だけを残して別れた。




　学生時代の交際相手とも結局は別れた。その後、就職してすぐに親しくなった女の子と１ＤＫの狭いアパートで同棲しながら結婚資金を貯め、僕らは新居の購入と同時に結婚した。
　絵に描いたような新婚さんだね、そう囃し立てられて妻は嬉しそうだった。子宝にも恵まれ生活は順調だった。

　高校を卒業してから十年が過ぎて、同窓会の案内状が届いた。初の本格的な同窓会だから出席しろよ、と幹事から電話があったこともあって出席することにした。

　三十を前にして少しは落ち着きが出てきたらしく、だけど酔えばやっぱりがちゃがちゃになって二次会は特に楽しかった。抜け目なく名刺を配って営業アピールするような輩を尻目に思い出話をしていた時、二次会の店に彼女が現れた。女性側の幹事を相手にしきりに謝っていた。
「今のダンナが厳しいらしいよ」
「ああ、二度目の。十個くらい年上の」
「なんかね、モラハラっていうの？」
「はあー。あの子もさあ、男を途切れさせない代わりに運がないよねえ」
「男を見る目がないんだよ」
「それ言ったらさあ」

　二次会に移動する前に帰りが遅くなると家には電話しておいたが、もういちど先に寝ているように念を押そうと、携帯を持って席を離れた。店のロビーには先客がいて、声をひそめて電話に向かって話していた。
「そう、友だちが泊まりに来ないかって。ええ、ごめんなさい……。ええ、分かってるわ、明日にはちゃんとするから……」