どうして小説が書けないのか？ どうすれば小説を書けるのか？

６４日目 １回お休みします。

今日はあまり体調がよくありません。原因は片頭痛です。

急に気温が上がり、こういう日は片頭痛がやってきます。
片頭痛は前兆があります。視界の中で光がちらちらするので、その時にコーヒーを飲むと頭痛の痛みだけは押さえられます。

カフェインのお陰で毎回痛みはないのですが、痛みがやって来たときと同じだけの疲労感だけはなぜか残ります。

これを書いている今がその状態なのですが、頭が働いていません。考えがまとまらず、書くのも非常に遅いです。

書かずに休むべきなのですが、なぜかこうして書いています。
今のこの状態をなんとか文章に書き表したいと思ったからです。

タイピングをしていて、ミスタイプばかりです。頭の働きは風邪をひいて意識が朦朧としている状態に似ています。読んでいる人はわかるはずもないと思いますが、ほんの短い文章を書くのにもかなりの時間がかかっています。考えがまとまりません。
もしかしたら、文章も支離滅裂になっているかもしれません。

本当は休んで寝ているべきです。でもこうして書いているのは、なにかヒントがあるような気がしたからです。

頭が働かず、意識が朦朧とするということは、思考が弱まっています。

体調が悪いので、普通に休むべきです。でも、書いているのは、これがなにかの意味を持っているような気がしているからです。

読んでいる方は冒頭からここまで、すらすらと読んだかもしれません。ところが、ここまでかなりの時間がかかっています。

表現が難しい。なんと言ったらいいのだろうか。痴呆症になって言葉がでない人が、やっとの思いでゆっくりと語り、たどたどしく、一語一語を話していく。
ゆっくりゆっくりとしゃべる。そんな速度で書いています。

文章で伝えるのは本当に難しいですね。呼吸も少し苦しくて、時々机にふせって休憩しながら書いています。まったく頭が働かない。風邪を引いたような頭の状態。

休みゃあいいんですけれど、今まさに思考が大人しくなってくれているのです。

瞑想で無になることは難しいと書いたのですが、体調が良くないおかげで思考を働かせる機能も弱まってくれています。

さっきから、考えがまとまらないです。タイプをしても、ミスタイプばかりです。
考えることができない状態です。もしかしたら、風邪っぽい症状もまざっているかもしれません。

書いている途中で何も考えられなくなって、しばらく休んだりしながら書いています。

脳が馬鹿になったような状態で、とにかく頭が働かないので、今日はお休みとします。

「何が苦悩を生むのか？」の続きは明日、書こうと思います。