俺の前世が◯◯だって言ったら、――信じる？

７．肩を並べて

　「――お疲れ様、新里くん」

　「おう、桜町か」

　日もトップリ暮れて。校門に向かって歩いてた俺を、軽く追いかけて声をかけてきた桜町。

　「すごいしごかれてたね、キミ」

　「説教くらうだけかと思ってたのによぉ」

　桜町と並んで歩き、コキコキと首を鳴らし、腕を回す。
　授業中の態度を咎められ、叱責されて、「はいはい、どもどうも。すみませんでした～」で終わると思ってたのに。

　「まさか、あそこまで素振りさせられるとは思ってなかった」

　剣道部の部活が終わるまで、ずっと素振りをさせられてた。
　剣道の基本は素振りにある。毎日鍛錬。毎日素振り。それすなわち、剣豪への近道。――みたいな。
　「剣豪になるつもりはねえ」なんて意見は、受け入れてもらえそうにない状況。男なんだから剣豪一択だろって感じ。もしこれで、「俺、実は弓を極めたいと思ってまして」とか言ったらどうなんだろ。「ガガーン！　シクシク、ガックリ膝落ち」ならいいけど、「そうか！　ならばこの那須与一先生に師事し、扇の的をヒョウフッと射抜けるように、海道一の弓取りなりなさい！」とか言われたら……。俺の逃げ場、完全消滅。
　まあ、もしかすると、先生が剣道部の指導に熱が入りすぎて、素振りさせてる俺のことを忘れてた……って可能性もあるけど。

　「でも、それって先生は、それだけ新里くんに期待をかけてるってことなんじゃないかな」

　「期待、ねえ……」

　俺のどこをどう取ったら「期待」がかけられるんだろ。

　「なんたって、僕の竹刀を弾き飛ばすぐらいだし」

　クスクス笑う桜町。だけど。

　「いや、あれは、その……。悪かった」

　「新里くん？」
　
　足元を見つめ歩みを止めかけた俺に、桜町が怪訝そうな声を上げる。

　「いや、なんでもねえ。それより、桜町。お前は大丈夫なのか？」

　「何が？」

　「俺があんなふうに弾き飛ばしたからさ。その……。手とか痛めてねえか？」

　無理やり話題を変える。
　あの時の俺、なんか変だったんだとか、そういう話題をふるより、桜町の心配をしてたほうがいい。
　学校は、街と港を一望できる丘の上にある。夜の闇に沈みかけた街に、白い灯りの筋が蜘蛛の巣のように張り巡らされ、港は、海との境界線を灯りで示す。貫くように走っていくのは、さっき駅を出発したんだろう電車の灯り。そんな灯りに引き寄せられるように、校門を出た先にある百段階段を並んで降りる。

　「僕なら大丈夫だよ。まあ、弾き飛ばされるとは思ってなかったけど。普通、試合でもそんなこと起きないし」

　「そう……なのか？」

　「うん。剣を弾き飛ばすのは、それこそチャンバラ、剣客時代劇だけだよ」

　そう……なんだ。
　だとすると、あの時の俺は、「小次郎、敗れたり！」みたいな感覚で、竹刀を弾き飛ばしたのか？　「実演！『宮本武蔵』！」みたいな。

　「それより、新里くんのほうが、大変そうだけど。肩、痛いの？」

　「え、ああ。でも肩より腕が辛い。腕、パンパンでさ」

　肩も首も腕も。なんなら背筋も胸筋も結構痛い。
　
　「明日には、ペン一つ持てないぐらいの筋肉痛になる。絶対」

　「腕が辛いのは、ちゃんと正しい素振りができてないからだよ」

　「へえ……」

　「正しい素振りはね、しっかり振りかぶって下ろすから、肩の方が痛くなりやすいんだよ」

　なるほど。

　「とりあえずは、湿布して。あとお風呂で温めて、もみほぐすといいよ」

　「おう。それは実践するつもり。筋肉痛は経験済みだからな」

　「経験済み？」

　俺と同じように、階段を降りる桜町が首を傾げる。

　「おう。俺、中学の頃は陸上部だったんだ。一応、これでも短距離走、スプリンター」

　「へえ、そうだったんだ」

　「足の速さだけが取り柄だったからな。ま、中学卒業して、走る意味ってのがよくわかなくなって辞めたけどな」

　「走る意味？」

　「そ。走る意味」

　なんとなく、ピョンピョンッと勢いをつけて階段を降りる。

　「昔っからせっかちだったのか、『早く！』ってのが頭にあってさ。なんか、どっかへ急がなきゃ、走らなきゃって思ってたんだよ。走って一等賞取ったから、調子に乗って走り続けてた……ってんじゃないんだよな」

　まるで『走れメロス』のメロスみたいに。
　メロスは、身代わりになってくれた友のためだったけど、俺の場合は、その目的、意味が自分でも理解できなかった。
　ただ、なにかに急き立てられるように走り続けてた。

　「母ちゃんはさ、『アンタはちょこまか動き回る質だったから、その延長線なんじゃないの』って言ってたけど、さっ！」

　ヨッと掛け声とともに、数段飛ばして階段下の道路に着地！　両手をピンッと広げて、体操「新里選手」のフィニッシュ。間違ってもグリコじゃない。

　「そういうお前はどうなんだよ」

　「僕？」

　少し遅れてた桜町も道路に到達。
　街灯の少ない暗い道を、再び並んで歩き出す。

　「お前はどうして剣道を始めたんだ？」

　「僕は……。家から一番近かった道場が剣道だった。それだけだよ」

　「ふぅん」

　家から一番近かった習い事。そういうキッカケで何かを始めるってパターン、結構ありそう。

　「でもさ、それがキッカケでも、あそこまで上達するってすげえじゃん。なんかよくわかんねえ間に、バシーンって決めてたし」

　「見てたの？」

　「おう、見てた。いや、見えてねえ。あまりに速すぎて、目にも止まらぬ早業一本だった」

　俺が見たのは、試合形式の練習。
　桜町の相手が、上級生なのか、格上の相手なのか。
　とにかく、「始め！」の合図の直後、ほんの一瞬で、一本決まってた。そして、何がどう動いて、バシーンに至ったのか、全然わからなかった。

　「剣道の試合って、あんなに早く終わるもんなのか？」

　「制限時間は四分で、時間内に二本先取したら勝ちってなるけど」

　「お前の場合、四分も要らないんじゃね？　あっという間だったし」

　「そんなことないよ。あれはたまたま」

　褒められて照れたのか、桜町が所在なげに頭を掻く。

　(にしても、桜町とこんなに話すのって初めてじゃね？)

　あのノートの出来事を除けば、コイツとそんなに会話したことない気がする。
　高校に入って、というか、二年になって初めて知り合った相手。ただのクラスメートだし、それ以上の接点がなかったから、自分の過去とか、ここまで話すのはおそらく初めて。もちろん、こうして並んで歩くのも……って。

　「なあ、剣道って、体デカくなる効果あんのか？」

　「新里くん？」

　「あ、いや、なんでもね」

　なんで俺、桜町の顔を見上げる格好になってんだ？
　肩の高さからして、ほんのちょっぴり、少しだけ、まあまあ、それなりに違うし。　
　俺の目線にある桜町の肩。なんかムカつく。

　「それより急ぐぞ、桜町。俺、18分の電車に乗りてえんだ！」

　「あ、新里くん！」

　俺が走り出し、桜町が追いかける。
　自分がチビだと痛感させられっから、隣に並びたくないなんて、絶対言わない。

　(ここは一つ、元スプリンターの意地ってやつを見せてやっか)

　桜町のあんなすげえバシーンを見たことだし。俺もすげえんだぞってとこを――って。

　「新里くんっ！」
　「ぅおわっ！」

　桜町の声。俺の声。
　それと。

　「あぶねえなっ、気をつけろっ！」

　って罵声。
　俺、スレスレに走り去っていった自転車。

　「チンタラ遊んでんじゃねえぞ、クソガキ！」

　ドップラー効果、遠ざかるにつれ、間延びしていく罵声。
　いや、走ってた俺より、自転車でながらスマホで走ってたアンタのほうが100％悪いだろ、クソオッサン！

　「だ、大丈夫っ!?」

　追いかけてきた桜町。

　「おう、まあ、なんとかな」

　ギッリギリのところで急ブレーキ、のけぞったから、とりあえずケガはない。もうちょっと反応が遅かったら、どうなってたかわかんねえけど。

　「――よかった」

　俺の両肩に手を置いて、腹の底から息を吐き出した桜町。
　なんだよ。そんなに真っ青になって心配することか？

　「新里くん。頼むから、もう少し気をつけて」

　「あ、ああ。わかった」

　普段なら、「なに、小学生に言い聞かせるみたいになってんだよ」とか、「俺の瞬発力も捨てたもんじゃないだろ」とか言って笑い飛ばすけど。
　肩に置かれた桜町の手。
　その手は、痛いぐらいに強く、そしてかすかに震えていた。