春に落ちる恋

113

　病院に着くと、真司さんを先に降ろした。
「お金は払っておくから行って」
「すまない」
　真司さんは走って病院の中に消えた。
　俺は運転手に代金を支払うと、真司さんが忘れて行ったマフラーに気付き、それを持って車外にでた。

　心臓の病は循環器内科が専門と受付で聞き、三階のフロアへ向かった。
　ちょうど真司さんが白衣の男性と立ち話をしていて、男性が真司さんに一礼して、廊下の奥へと歩いていく。
　近づくと、真司さんは力なく俺に微笑んだ。
「とりあえず大丈夫だけど、予断は許さないって」
「そう」
「川瀬さん、妹さん目を覚ましましたよ」
　病室から出てきた看護婦さんが言う。
「はい」
　真司さんは、「あとでタクシー代必ず払う」と俺に言い、病室に入って行った。
　タクシー代は返さなくていいと伝えようと、俺は病室を覗きこんだ。
　中にはベットの上でたくさんのチューブに繋がれた女の子が横になっていた。
　真司さんはその子の手を握り、涙ぐんでいる。
　女の子はすごく痩せていて、真司さんと繋いでいる手など、風が吹いただけでも折れそうに見えた。

　俺は見てはいけないものを見たような気分になり、そのままふらふらと病院から出て、タクシーに乗ると将仁さんのマンションの住所を口にした。
　車が動き始め、重い気分で息を吐くと、右手にしっかりと真司さんの青いマフラーが握られているのに気付いた。
　ナースステーションにでも預けてくれば良かったと後悔した。
　手に持ったマフラーをよく見るとタグもついていないし、編み目も不揃いだった。
　どうやら手編みらしく、大切なものだとしたら勝手に処分するわけにもいかない。
　俺は冷たい窓にこつりと頭をぶつけ、ため息をついた。