散りきらない愛に抱かれて

第一幕 『なれそめ』

06.

　居間から離れるのに成功したオフェーリアは、台所の横にある裏口からそっと外へ顔を出した。
　途端に冷たい風が吹きなぶり、オフェーリアの火照った素肌を冷ます。
　夜空を見上げると、満月にほど近い大きな月がふっくらと輝いている。オフェーリアはドレスを抱きしめるように胸の前に腕を回して、裏庭におりていった。

　ぼんやりとした月明かりと、男爵屋敷の窓から漏れるロウソクの光に助けられ、オフェーリアは散歩用の砂利道をとぼとぼと歩いた。

　例の紅葉した木はすぐに見つかり、オフェーリアはそこで静かに足を止めた。
　夜の薄闇でも分かる、見事な緋色が風にそよいでいる。日中に目にしたときは、あれほど華やかだと感じたのに、今はまるで血の色のようだと不吉なことを連想してしまった。

　濃い赤。ゴードンの赤みがかった濃い茶色の髪を思わせるような、激しさと華やかさの混じった不思議な色。

　オフェーリアの心には重い後悔がのしかかっていた。
　──自分は、ゴードンに惹かれている。
　手の届くはずのない相手なのに。オフェーリアの純情をあざ笑った男なのに。傲慢で、人を人とも思わないような、ひどく年上の伯爵なのに。得られるもののなにもないこの気持ちは、こうして彼から離れてみても、しぼむことはなかった。
　彼に触れられた腰やほおは、まるで焼印を押されたかのようにまだ熱を持っている。
　彼から注がれたあの熱い視線は、いまだにオフェーリアをからめとって離さない。
　こんな気持ちははじめてだった……まだ、ひととなりもよく知らない、知ったとしても手の届かない相手に、オフェーリアは生まれてはじめての思慕を覚えはじめている。

（馬鹿みたい……わたし、のぼせて……）

　それとも、これはゴードン一流の手練手管なのだろうか。
　彼のような男にあれだけ熱心に視線を向けられれば、たとえどんな大人の女性でも、なんらかの動揺を感じずにはいられないだろう。ましてやオフェーリアが初心なのは誰の目から見ても明らかだ。
　だとしたらゴードンは、こうしてオフェーリアを翻弄して、なにがしたかったのだろう。
　手篭めにすること？
　オフェーリアに詳しい知識はまだなかったが、男が女に求める「とても親密な」行為というものが存在するのは知っている。女性はそれを結婚するまで差し出してはならないのだ。しかし、時には不道徳な輩もいて、その親密な行為を婚前に求めることもある……と。

　悲しくなって、オフェーリアは風に揺れる頭上の木の葉を見つめながら、ぽろりと小さなひと粒の涙を流した。

「君はよほどその木を気に入っているのか──」

　突然、後ろから声を掛けられて、オフェーリアは弾かれるように声のした方向に振り返った。
　髪の色に合わせた濃い茶色のフロックコートに、金糸の刺繍が入った同色のベストを着込んだ、いかにも伯爵然としたゴードンがそこに立っていた。オフェーリアの心はさらに重く沈んだ。
「ウィンドハースト伯爵」
「それとも、わたしのことを思い出してくれているのか、教えてくれ」
「閣下、お戯れはやめてください」

　ゴードンの髪が風になびき、後ろに撫でつけられていた前髪がいくらかひたいに垂れる。すると彼の容姿が今までより少し若く見えた。
　ゴードンは飽きもせず、はじめてオフェーリアに会った時から繰り返していることを続けた。じっと……燃え盛るような瞳でオフェーリアを見つめるのだ。今度はオフェーリアもじっと彼を見つめ返した。
　しばらくすると、ゴードンはふと片手をポケットに突っ込み、細い葉巻を取り出した。
「かまわないかいウッジュー・マインド？」
　最初、なにについて聞かれているのか分からなくて、オフェーリアは目を丸くした。
　心なしか、ゴードンの顔が優しげに崩れる。
「ここで葉巻に火をつけてもかまわないかな、ミス・オフェーリア」
　安堵と、どういうわけか一抹の落胆を感じながら、オフェーリアは首を振った。
「どうぞ……外ですし、構いませんよ」

　ゴードンはにやりと皮肉っぽく微笑んでみせると、手のひら大の銀の箱からマッチを出して器用に葉巻に火をつけて、ゆっくりと最初の一服を吸い込んだ。
　たいして美味しくもなさそうな顔で煙を吹き出し、再びオフェーリアを見据える。その姿がなんとなく滑稽な気がして、オフェーリアはつい聞いてしまった。
「葉巻、吸われるんですね」
　ゴードンの片眉が高く上がる。
　紳士が葉巻を嗜むのは当然のことなのに、なぜかオフェーリアの中ではゴードンと喫煙が結びつかなかったのだ。失礼な発言をしてしまったかもしれないと慌てるオフェーリアに、ゴードンはかぶりを振った。

「普段は滅多に吸わない。ただ、外で葉巻を吸いたいという口実で席を外したのでね、少しは吸うふりをしないと」

　ゴードンがおどけた口調で言ったので、オフェーリアは日中と同じく、思わず声をあげて笑ってしまった。
　ゴードンの方も、相変わらず冷淡な感じではあるが、オフェーリアの笑顔を見て微笑んでいる。しばらくしてやっと笑いが収まった後、オフェーリアはひとつ咳払いをして、なんとか真面目な表情を作った。
「叔母の策略はやはり通じなかったんですね。あからさま過ぎたもの」
　軽く頭を振りながら、ゴードンは答える。
「君の叔母上など可愛いものだ。三十五歳の独身の伯爵でいることがどれだけ難しいか、君には想像もつかないだろう。四六時中、魑魅魍魎がわたしの首に縄をかけようと手ぐすねを引いている。わたしがただの将校だった頃には見向きもしなかった連中が、ね」

　その言葉に、オフェーリアはいくつかの事実を学んだ。
　ゴードンは三十五歳なのだ。キャスリンが言っていたとおり独身で、彼との結婚を求める女性達をあまり快く思っていない。
　そして、彼は軍人だったのだ。
　爵位も元々は受け継ぐ予定ではなかった……らしい。
　ゴードンはもう一度、まるで義務のように眉を寄せて軽く葉巻を吸い、そして夜空に向けて煙を吐き出した。オフェーリアはその仕草に見惚れた。

「でも……いつかはご結婚なさるのでしょう？　せ、選択肢が増えるのは、悪いことではないのではありませんか？」
「出たな。君と、君の猫にも勝る好奇心が」
　ゴードンはうっすらと微笑んでいる。その姿は魅惑的だった。
　たくましい体つきはたしかに貴族のそれではなく、数々の修羅場をくぐった武人を思わせる。言葉遣いは丁寧ではあるが無骨で、無愛想で、華やかな社交界よりは厳しい戦場が似合いそうだった。
　──不思議なひとだ。

「では君の好奇心を満たしてあげよう。答えは、わたしは結婚するつもりはない。だから選択肢など増えようと減ろうと、わたしの知ったことではない」

　葉巻の先端でけぶる火が、蛍のようにゴードンの手元でわずかな光を漏らしている。
　オフェーリアは下を向いた。
　頭が混乱して、どう感じていいのかはっきりしない。
　キャスリンと──もしくは他の誰かと──結婚する気がないという彼の言葉に喜んでいる自分がいる。しかし、彼に結婚の意思がないのなら、オフェーリアに対する彼の戯れはただの不純な遊び心に過ぎないのだ。
　それは悲しかった。

「少し気は強いですけど……キャスリンはとてもいい子です。叔母は良かれと思って……」
「言ったはずだ。わたしに、結婚する気は、ない」
　苛立たしげに単語と単語を区切り、ゴードンは一歩オフェーリアに向かってにじり寄った。足元の砂利が音を立てる。唐突に燃え上がった怒りが、ゴードンの全身からあふれ出るのが分かった。

「そして君は、『良かれと思って』あのロバート坊やに愛想を振りまいていたのかな、ミス・オフェーリア。今後もあの坊やの頭が胴体にくっついていて欲しかったら、わたしの目の前であの男に近づくのはやめてもらおう」

　不穏なほどざらついた低い声が、オフェーリアの横っ面を引っ叩いたような衝撃を与えた。いったいなんの権利があって、ゴードンはそんなことを言うのだろう？
　彼がオフェーリアのものではないのと同じくらいに、オフェーリアだって彼のものではない。
　突然のゴードンの怒りの炎が、オフェーリアにもわずかに移り火したのかもしれない。オフェーリアはキッと反抗的な上目遣いでウィンドハースト伯爵ゴードンをにらみつけた。
　当然ながらゴードンは、これっぽっちもひるんだりはしなかった。

「あの男が君にすり寄るたびに、どうやって殺してやろうかと考えていた。そして、忠告しよう、オフェーリア。わたしは長年戦場にいた。あの程度の坊やのひとりやふたり、素手で地獄へ送る方法をいくらでも知っている」
「あ、あなたにそんなことを言う権利は、ありません……っ」
「権利などというものは過大評価されている」
　ゴードンはしれっと続けた。「綺麗事を言っても得るものはなにもない。わたしは事実だけを言う。君が他の男に近づくのを見るだけで虫唾が走る」
「だ……っ」オフェーリアは言葉を失って、しばらく口をぱくぱくと動かした。「だからって……」
「どうするかは、君の自由だ」

　これほど傲慢な人間と会話をするのははじめてだった。そもそも会話する価値があるのだろうか？　ゴードンは言いたいことだけを言い、その結果は君の好きにしろと言い捨てる。
　さらに始末の悪いことに、オフェーリアはそれでもゴードンに惹かれていた。
　だから、彼のひと言ひと言が、オフェーリアにとっては宝石のような価値があるのだ。無視はできない。背を向けることはできなかった。

　ゴードンは最後にもう一服だけ葉巻を吸って、煙をふっと横に吐き出すと、足元に捨ててブーツの先端で火をもみ消した。
「不味まずい」
　と、ゴードンは短く文句を垂れた。

　その不味い葉巻を、オフェーリアと顔を合わせる口実のために吸ってくれたのだ。オフェーリアが他の男に近づくのを嫌がり、とりあえず、キャスリンと結婚するつもりはないという。
　──悪いことばかりでは、ないのかもしれない。