誰かが尾鰭をつけた話

第4章 夕べの調べ

第10話 齢/麗（前）

「千鶴先生がここにいてくれるようになって、どのくらい経つのかしら」

　診察を終えた夫人が、しみじみと呟きます。

「二年……か、三年…………くらいかな？　いや、もっと前……？　千鶴は覚えているかい？」　

　独り言だったのかもしれませんが、紫水はその言葉を拾い上げました。

「え？　ええと……。すみません。わたしも覚えてないみたいで、何年前かはまでは……」

　話を振られた千鶴の隣には、出会った頃から変わらない穏やかな紫水が、対面には腰の曲がってきた患者がいます。

「そうだよねえ。でも、突然そんなことを訊くなんて、どうかされましたか？　千鶴の調製した薬に変わってから、お身体の調子がいいとか？　だとしたら、嬉しいですねえ」

「いえね、大したことじゃないのよ。…………千鶴先生だけじゃなくて、紫水先生も……というより、紫水先生と周りの方は、みんないつまでもお若くて素敵だと思ったの。たまにこちらにいらっしゃる、華やかな髪の方や寡黙な方も、とってもお綺麗で」

「ふたりに伝えたら、きっと喜ぶでしょう。私は年齢に対して、威厳が足りない気がしますが……」

　苦笑を漏らす紫水でしたが、その声は明るいものでした。

（威張らないのが紫水さんのいいところだし、みんなもそういうところが好きで……たぶん、自分でもそういう自分が嫌いじゃないんだろうなあ）

「ぜひお伝えしてちょうだい。ああ、だけど…………千・鶴・先・生・は・印・象・が・変・わ・っ・た・かもしれないわ？」

「わたしの印象……ですか？」

「ええ！　すっかり大人の女性という感じで、いまお召しになっているお着物もよくお似合いよ。べっぴんさんには、無駄に主張の激しい柄も、派手な色味も、なーんにも必要ないのよねえ」

「ありがとうございます」

（よく見てるなあ。紫水さんが見立ててくれた着物はわたしも気に入ってるし、いいけど。それより、この人が言ってる『紫水さんの周りの方』って、花笠さんと……もうひとりは……昔、夜遅くにきたあの人のこと？）

　以前、この夫人が紫水の年齢を尋ねてきたことを、千鶴は記憶していました。

（花笠さんとは顔を合わせることもあるけど、あの人とは会ったことも話したこともないなあ。診療所ここが閉まってる時間にきてるのかもしれないし、物静かだから奥にいるわたしが気付けないだけだと思うけど、どんな人なんだろう？）

「『い・つ・ま・で・も・変・わ・ら・な・い・』なんて、すごいわ。なにか美貌を保つ秘訣でもあるの？」

「！」

　紫水は夫人に気取られぬよう、物憂げに千鶴を一瞥しましたが、彼女がけろりとしているのを見て、ほっと息をつきました。
　
「美の秘訣ですか。強いて言えば……『美・し・い・女・性・に・、そ・ば・に・い・て・も・ら・う・こ・と・』でしょうか？」　

「まあ、そうなの。千鶴先生は？」

「わからない……です。というか、その…………『見た目が何年も同じ』なのって、気持ち悪く……ない、ですか？」　
　
　しかし、紫水の懸念は的中していたようで、千鶴の口端はひくひくと引き攣っています。