いままでずっと、寝てたのに、またこうして寝るの

いままでずっと、寝てたのに、またこうして寝るの

「眠り続ける彼女」


彼女が最後に目を覚ましたのは、いったいいつだったのか。私にはもう、その日付さえ曖昧だ。最初はただの昼寝だった。少し長めの昼寝のつもりで、彼女は柔らかな枕に頭を沈め、瞼を閉じた。それがいつの間にか数時間となり、気がつけば数日、そして数ヶ月。医師たちは何度も診察を重ねたが、彼女の眠りを妨げることはできなかった。眠り続ける彼女を、私はただ見守ることしかできなかったのだ。


365日が過ぎ、私は毎日のように彼女の部屋に通い続けていた。彼女の眠る姿はまるで時が止まっているかのように美しく、静寂が部屋を満たしていた。顔色はかすかに血色を失っているものの、まだ温かさを保ち、か細い息が彼女の胸をかすかに上下させていた。彼女が一度も目を覚まさないと知りながらも、私はひそかに目が覚める瞬間を待っていた。希望とはいつも、理由もなく私たちに湧き上がるものだ。

家族や友人たちは次第に足が遠のいた。だが、私だけはどうしても諦めることができなかった。彼女が眠りにつく前の、あの穏やかな微笑みを思い出すたびに、胸が痛むのだ。もしも彼女がこの眠りから覚めたなら、またあの笑顔を見られるかもしれない。それが私の唯一の救いであり、生きる意味の一部となっていた。

ある日、医師が新しい治療法を試してみないかと提案してきた。少し危険は伴うが、可能性はゼロではない、と。私はためらいながらも了承した。彼女にもう一度会いたい、その思いが、どんなリスクも超える力を私に与えていた。

治療の前夜、私は彼女の手をそっと握りしめ、独り言のように語りかけた。

「明日、君はまた目を開けてくれるのかな。覚えているかい？ 私たちが初めて出会った日のことを。」

その夜、私は自分も眠りに落ちることができず、ただ彼女の横で時間が過ぎるのを感じていた。暗闇の中で、彼女の息遣いだけが規則正しく響いている。そのリズムに合わせるように、私は静かに心の中で祈った。



翌日、治療が始まった。医師や看護師が彼女のベッドを取り囲み、緊張が空気を満たしていた。数分が経ち、そして十分が過ぎたが、彼女の瞼は微動だにしなかった。私は手を握り続け、彼女の表情を見つめていたが、そこには変わらぬ静寂が漂っていた。治療が終わると、医師が私に向かって小さく首を振った。

「申し訳ありません。効果は見られませんでした」

彼の言葉を受け入れながらも、私はただ彼女の顔を見つめ続けていた。眠り続ける彼女のその姿は、今や私にとって世界そのものだった。彼女が眠り続けるなら、私もそれを共にするしかないのだろうかと、ふと考えた。



そしてその日から再び、彼女の日々は静寂の中で過ぎ去っていった。私は何度も目を覚ましては彼女の手を握り、日が暮れると共にまた部屋を後にする。彼女は目覚めることなく、夢の世界で過ごしているのか、それともただ何もない無の中にいるのかさえわからない。365日を越え、彼女の眠りはなお続いていた。

それでも私は、いつか目を覚ます日が来るのではないかと、微かな希望を抱き続けた。彼女の温かさが失われない限り、その可能性を手放すことはできない。彼女は今も眠り続けているけれど、私の心の中でだけは、いつも目を覚ましている。