空に、風に。

１

　ちらほらと残っていた生徒達の笑い声も消え、教室は何時の間にか静かになった。

「斉藤は、まだ帰らないのか？」
「うん、もうちょっとだけ居る」

　私の目の前、一人だけ残った女子生徒の名は斉藤凛音と言う。
　物静かで無口な生徒だ。ここ最近、毎日のように遅くまで教室に居る。

　私は何を言う事もなく、日課のように教卓でノートに目を通していた。
　時々、目を上げて斉藤を見ると、夕暮れで赤く染まった窓の外を見つめたままだった。
　この教室は３階に位置しているから、空がよく見える。

「ねぇ先生」と、斉藤が不意に小さく声を零した。

「ん？どうした？？」
「向こうの世界ってどんな風が吹いてると思う？」

　全く話の見えない質問に、私は正直戸惑いしか抱けなかった。

「…えっと、向こうの世界っていうのは？」
「死んだ先の世界」

　淡々と零された声とは裏腹に、表情は優しい。

「……うーん、分からないなぁ…、どうかした？」

　曖昧な返事と、斉藤の心を解く為の言葉を繋ぎ合わせて返す。

「ううん、少し…」

　言葉を濁す斉藤。
　もしかしたら心の中で何かが起こっているのかもしれないと、強制でも無関心でもない言葉を選び出した。

「何かあったら相談しろよ？」

　斉藤は心配を感じ取ったのか、そこで漸く理由を話してくれた。

「…本当に大丈夫だから、昨日ペットのウサギが死んじゃって落ち込んでいただけ」

「そうか、良かった」

　大した理由でなくて良かった、と心の底から安心した。もし自殺を考えていたら、どうしようと思ったのだ。

　斉藤はゆっくり立ち上がると、鞄を手に、別れの挨拶も無しに教室を出て行った。

　年頃の少女は、考えている事がよく分からない。
　教師になって随分経つが、それは新人の頃から未だに変わらない。

＊

　次の日も斉藤は、一番最後まで残っていた。
　しかし今日は生憎の雨で、土砂降りが見えるだけだ。

「雨粒って素敵ね」

　斉藤の急な見解に、正直今日もどう返答していいものか分からなかった。
　彼女が何を考え、何を思いそこに辿り着いたのか、私には一切想像も出来なかったのだ。

「どういうところが素敵だと思ったんだ？」

　否定でもなく、肯定でもない返答。
　誰の心も傷つけず、厄介ごとにもならず、凌げる方法だと私は思っている。

「だって、雨粒は落ちて、流れて、太陽に吸い上げられて、雲になって、また降るのよ」

　表情を変えないまま、無情でじっと土砂降りの空を見つめる。

「ずっと巡る事ができるの、まるで輪廻みたいに」
「なるほど、確かに神秘的だ。斉藤はすごい事を考えるな」

　本当に凄い事を考える。私には、そんな神秘考えた事すらなかった。

「ううん、急に思いついただけ」
「そうか」
「雨粒になってみたいな」

　自分は絶対に思わないような事を、斉藤は言ってのける。やっぱり、その真意は分からない。
　だが、巡る事が美しいと言っていた。ならば、

「…旅にでも出たいのか？」
「旅も良いね」

　どうやら違ったらしく、斉藤は共感を浮かべた。口元が僅かに綻んだ。


　その日結局、教室の施錠の時間まで斉藤は残っていた。

＊

　次の日、斉藤は休みだった。理由は風邪を引いたとの事だった。

　私は妙に心配になって、生徒名簿を調べ家へと電話する事にした。
　だが、家にかけても誰も出ない。

　確か斉藤の家は、母親が専業主婦をしていたと思った。出ないという事は、恐らく外出中なのだろう。
　斉藤はきっと、部屋で休んでいるに違いない。

＊

　次の日斉藤は、いつも通りの顔で学校にやってきた。まるで風邪なんか引いていなかったように、涼しい顔をしている。

「斉藤、風邪大丈夫か？」
「…大丈夫です」

　間が空いたように思えて、その間が少し気になったが、まだ本調子ではないのだろうと流した。

＊

　その日の放課後も、斉藤は一人ぼっちで外を見つめていた。
　そう言えば、斉藤が誰かと共にいるのを私は見た事がない。

「斉藤、まだ本調子じゃないんだろう？早めに帰って休まなくても大丈夫か？」
「…うん」

　肯定されてしまえば、もう何も言えない。
　私は会話に蓋をしたまま、また生徒のノートに目を通し始めた。

　――暫くすると、斉藤がまたぽつりと声を作る。

「先生、大人は何で素直じゃないの？」
「…どうかしたか？」

　いつもとは雰囲気の違う質問に、更に深層が見えなくなる。
　何かがあったのはあったのだろうが、質問一つで読み取れるほど私は賢い人間ではないのだ。

「…なんとなく」

　他の生徒も使うこの言葉は、きっと若者達の間では魔法の言葉なのだろう。
　真実を告げたくない時に、適当に済ませたい時に使える便利な言葉。

「…それは性格にも寄る気がするけどなぁ」

　何の情報もないまま話を投げ合うというのは、結構な至難の業なのだが、それに斉藤は気付いていないらしい。

「確かに。でも大人はいい顔ばかりしようとする」

　目の前に大の大人が居ながら断言してしまう強さは、どこから来ているんだろうと不思議になる。
　それかよっぽど、そういう大人にしか出会ってこなかったのだろうか。

「社会に出たら、人目を気にして過ごさないと上手くいかない事も多いからな」

　もちろん学生内もそうだと思うが、実際大人になってみて、それは大人の方が強いと思う。
　繕わなければ、はばかられる。

「やっぱり」

　斉藤は経験話を飲み込んでくれたのか、はたまた別の理由か、それだけ言うと教室を出て行ってしまった。

＊

　次の日は私自身が急用による臨時休みで、斉藤とは会わなかった。
　代わりに教室を見てくれていた教師へと、更に翌日一応声をかけてみる。

「昨日、生徒達どうでしたか？」
「嗚呼、変わらずいつも通りでしたよ？」
「放課後も？」
「放課後？」
「最近、斉藤という生徒が遅くまで教室に居るんですよ。だから少し気になっちゃって」

　また不思議発言をしていなかったかも、とても気になる。

「そうでしたか、昨日は斉藤さんも授業が終わったら直ぐに帰宅してましたよ」
「…そうですか」

　もしかしたら、自分が居る時だけ残っていてくれたのだろうか、と考えたが、偶然だろうと流した。