はうとゅーえんじょいおぶとろぴかるないと

わたしたちのにちじょう

　蝉の声が未だ止まない午後七時――ソファにて二人で一服する。ちょうど今、食後のアイスを終えたところだ。

　五時半頃に仕事からほぼ同時に帰宅。一斉に家事に取りかかる。夕食も自炊し、食べ終わったらいつもこんな時間になった。

　グルメ動画を再生しながら、満足しきらないお腹の声を代弁する。

｢ねぇ柚、アイスもう一本食べちゃ駄目？｣
｢駄目。アイスは一日一本まで｣
｢チョコ味食べたかったけどやっぱ駄目か～！　了解です！｣

　柚の一刀両断にも慣れたものだ。二十歳の時から、四年も共に暮らしていれば当然だろう。

　アイスの欲望を、明日へと預ける。狭い部屋は、クーラーの働きによりすっかり天国だった。これがサウナの中ならば、我慢なんて絶対にできない。軽く十本くらいは食べてしまうだろう。

　そう、私は美味しいものが好きだ。いや、食に限らず、心を満たしてくれるものが好きである。

　私は動画へ、柚は物語の世界へ。各々戻りかけたところで、ふと思い立つ。

｢ねぇねぇ、この間録画した映画見ちゃおうよ！｣
｢え、あれ全部で六時間あるんだよ。やめとこうよ｣

　肩に寄りかかり誘うが、指先も視線も本と繋がったままだ。ページが捲られる瞬間が目を掠め、よく読みながら返事ができるな～と感心した。

　柚は能力者並みに凄い人材なのだ。私から見てだけど。
　嘗て友人にそのまま話したら『態度冷たくない？』と言われた。逆に驚いたが。

｢シリーズ全部は見ないよ～！　最初の一個だけ！　それなら十時までに寝れるでしょ？｣

　我が家では、ベッドに入る時間が決まっている。噂のゴールデンタイム様に肖るため、午後十時には消灯がルールだ。
　嘗ては真夜中と友人だった為、最初は覚醒と大乱闘したものだ。今では、睡魔が迎えに来てくれるまでに昇格したが。

｢涼海《すずみ》絶対全部見たいって言うよ。だから予定通り明日にしようよ｣

　明日は柚も私も公休日だ。ゆえに、彼女の言う通り、あらかじめ予定には組み込んである。しかし、気になっていた作品と言うこともあり、前倒しで味わいたくなった。

｢そうなんだけどさ～｣
｢とりあずシャワー浴びてきなよ｣

　推奨され、逃げるように反対へ体を伸ばす。肘掛けへ落ちそうになり、自然と柚の方へ戻った。
　手早く済ませるタイプの柚は、既に甘い香りを漂わせている。同じ物を使っていても、魅惑的な香りがするから不思議だ。

｢クーラーの部屋から出たくないから、もうちょい後！｣
｢それ浴びないで寝ちゃうやつ……｣

　小さな突っ込みを皮切りに、再び各々の世界に戻る。この心地よい一時は、私たちの日常で幸福だ。
　
　私と柚は幼馴染みである。施設がスーパーしかない田舎で、彼女は良い遊び相手だった。
　性格は真反対だが、不思議と心惹かれたし、喧嘩はあっても嫌いになったことはなかった。

　二十歳になり、祖母の病気が発覚した。療養のため都会に移る話が出て、共に行く気でいた。だが、直前になって取り止めた。理由はシンプル、柚と離れたくないから――それだけだった。両親には、加えて地元愛を主張したが。

　そんなこんなで柚のアパートに転がり込み、同棲が始まった。まだ誰にも話してはいないが、私たちは恋人同士だ。
　
　動画の感想を、報告しながら時間を味わう。小さくとも相槌があると、画面越しの料理が引き立って見えた。
　それから数十分――まさか悲劇が起こるなんて、私たちは知らなかった。