ボクの父さんはダメおやじ

４-１

　今日もいつも通り、朝から足音が大きい。起きてくるのは遅いし、何かを無くしたらしいし――いいかげん学習しろよ、とまた溜め息を吐いてしまった。
　母さんは三時間前に起きて、しっかり準備も済ませていると言うのに。

「うーん、じゃあ今日は私の車使う？　仕事終わりにでも鍵は探しとくから」

　どうやら、紛失物は鍵らしい。あの忌まわしい写真が付いている鍵だ。マジで有り得ないんだけど……朝っぱらから本日一日の憂鬱が確定した。

「うん、そうする！　ごめんね母さん、行ってきます！」
「じゃあ私もそろそろ出ようかな」

　突風っぽく出ていった父さんを見送り、母さんも鞄を手にする。母さんの職場は徒歩県内にあるが、車と徒歩じゃ随分出勤時間が違ってくる。
　全く災難だなぁと母さんの代わりに息をつき、同時に思い立った。空になった皿を重ね、流し台へ運ぶ。

「僕ももう出よっかな」
「何かあったっけ？　部活？」
「まぁちょっとね」

　見つかるまで待つのはソワソワするから、やっぱ探そ。
　家と車と僕のキーホルダーなんていう、プライバシーの塊を放っておくわけにはいかない。