宵闇町・文字屋奇譚

第一章・不吉なペンネーム

肆

「おばあちゃ……祖母よ。書道の師範しはんをしていたの」

「そうか。道理で良い名前なわけだ」

「千代は良いの？」

「ああ」

　文字屋が着物の合わせ目から四よつ折おりの半紙を取りだし、右手で千代に渡す。
　千代が開いた紙面の文字が、文字屋の声で宙ちゅうに浮かぶ。
　ぽうっと、柔らかい光と共に、優しく弾け飛んだ。

「古今和歌集こきんわかしゅう、巻七まきのしち、賀歌がのうた。
　題だいしらず、よみ人びとしらずの巻頭歌かんとうか。『我君わがきみは　千代に八千代やちよに　さざれ石の　巌いわおとなりて　苔こけのむすまで』。
　分かりやすく言うなら。『あなたは千年も八千年も、限りなく長生きしてください』だ。賀歌は祝いの気持ちを表した歌。特に長寿ちょうじゅ、繁栄はんえいを祈る歌だからな。
　千代。お前の祖母は知っていたぞ、夢の事を。夢を追いかけるのはお前の自由だと、そう思っていたからこそ、何も言わなかった」

「……え」

「依頼完了だ」

　文字屋が立ち上がり。
　膨ふくらんだイズナが、書道道具を全て口内に入れた。
　半紙を胸に抱だき、千代は降り注そそぐ光を浴あびる。
　耳奥で「千代ちゃんは頑張り屋さんだからねぇ」と、懐かしい声がする。

（……おばあちゃん。わたし、書道教室を大事にするから。大切に守っていくから。
　だから、もう少しだけ、頑張ってもいいかな。もう少しだけ、夢を追いかけてもいいかな）

　パタンと閉まった襖ふすまの音が。
　いいよと、言ってくれた気がした。


【第一章・不吉なペンネーム／了】