彗星と遭う

皆川大輔

文字の大きさ
上 下
92 / 179
第二部

2-05「千里の道は基礎から(5)」

しおりを挟む
 まだ行けるだろ、もっと来い――先ほどまでの消極的な言動はどこへやら。
 一球投げるたびに合いの手を入れて来てくれることで、気分がどんどんノってきた彗は、合計で三十球のストレートを投げ込んだ。

「まだまだ!」

 気分の上昇と共に体の調子もノリノリに。このまま最高球速更新してやろう、と鼻息を荒くし始めたところで「あ、もういい」と矢沢に言われ、彗のやる気はすっかり沈下。

「もう少し投げさせろよ」

 愚痴る彗を他所に矢沢は「まあ待て」と制すると、他に控えていたピッチャーにも何球か投げさせた。

 全員がストレートだけを三十球投げ込むと「よし、じゃあオメーら、集まれ」と、三脚に取り付けていたタブレットを取り外して集まったピッチャー陣に画面を見せつけた。

「……ん?」

 画面には、CGで出来たボールがデカデカと映っている。いかにも勉強チックな画面に彗の思考回路は画面を見ることを拒否したが、背後で見ていた新太と秀平が目を輝かせていたためそこから逃げることはできず。致し方なく、その先輩二人に覆いかぶされる形で彗は矢沢の講義を聞く羽目となった。
 改めてその画面を見ると、何やら細かい数値がボールから派生して表記されており、その全てがまるで意味が解らない。
 唯一、134キロと言う球速表示だけが理解できる内容だった。

「何すか、これ」

「これはな、イグザム・ピッチングって言うんだよ」

「イグザム・ピッチング?」

「あぁ。お前らがさっき投げたボールにはセンサーが入っててよ。投球フォームと、ボールの情報が数値として出される」

「データ化ってことですか?」

「簡単に言えばそうだ。例えば、このデータ」と今出ている画面のボールを指差すと「これは、最後に投げた……上杉とか言ったっけ? お前の投げたボールの回転軸や回転数、変化量から球速まで全部わかるんだよ」といいながら、画面の中心を触る。すると、先ほどまで停止していたボールが急に動き出す。

 若干ボールは左に傾いる。
 その他の球速以外の数値は、シュート方向に18.7、ドロップ4.3、回転数1900と表示されており、ホップとスライドの数値はゼロになっている。

「……どういう感じなんですか?」

 実験台となった秀平が問いかけると、矢沢は「ま、わかんねーか」と言いながら頭をポリポリとかいてから説明を始めた。

「このシュートとか四つの方向にある数値は、それぞれその方向にどれだけ引っ張られてるかって数値になんだ。これは右ピッチャーで設定してるから、マウンドから見りゃ右投手の方向に球が動いてるってことになる」

「……俺のボールはシュート回転してるってことですか?」

「あぁ。ストレートってのは、体の構造上投げるときに腕が斜めになっちまうから多少シュート回転はするんだが、それにしても数値が大きいな。日ごろ投げてる変化球の影響が出てるように見える。シュートか、ツーシームあたりが決め球だったりしないか?」

 秀平は先日行われた練習試合で二軍代表として投げていた先発投手だ。
 その時、決め球として使われて打つことができなかったボールは、右バッターの胸元に食い込んでくるシュート系だったことを彗は思い出した。

 秀平の顔を覗いてみると、鳩が豆鉄砲を食ったような表情をしていた。矢沢の予想に驚きながら「は、はい。ツーシームが決め球です」と困惑しながら応えた。

「今日はツーシームを投げてたわけじゃないんだろ? コイツを決め球にするんならもう少しフォーシームの質を改善した方が良い。そうすりゃ、この間みたいな乱調はなくなるぜ」

 たったの数秒見ただけでその投手の特徴を当てる矢沢。まぐれかと思いきや、矢沢はその後も新太やそのほかのピッチャーの課題をすらすらと当てていき、名コーチとしての評判が現実味を帯びてくる。

 これだけ的確にアドバイスができるもんなのか、と彗がレベルの高さに舌を巻き始めたころ。

「じゃ、大トリだ」

 ようやく、最初に投げた彗の分析が回ってきた。

 ――こんな待たされるなら最後に投げればよかったなー。

 最初は懐疑的だった自分が偽物だったのではないかと思うほどのめり込んでいた彗は、自分のストレートの表示された情報を凝視した。

「……ん?」

 これまでのピッチャーは、全員シュートの数値があった。しかし、自分のストレートにはその数値がゼロになっている。
 その代わり、スライド方面に22.4、ホップに72.4と数値が表示されていた。回転数も、他のピッチャーに比べて段違いに多く、2568と表示されている。

「な、怪物よ。周りくどいことは嫌いだから、正直なこと言わせてもらうぜ?」

 これまでと違う入り方に身構えた彗は、ワンテンポ遅れて「……なんですか」と声を絞り出す。

 ようやく活気が戻ってきたブルペンを、再び重々しい雰囲気が包み込む。
 そんな雰囲気の中で、矢沢は再び口を開いた。

「お前、変化球はもう投げるな」

「……は?」

 予想外の一言に、思わず彗は口をあんぐりとさせる。
 肘を痛めるからフォークやシュートはだめ、スライダーは指の感覚が狂うから投げない方が良いなんて話は聞いたことがある。
 その類だろうと考えている彗は「……これまで投げてきたスライダーとか、ってことっすか?」と問いかけると、矢沢は彗の気持ちを見透かしたかのように「全部だ」と言い切る。

「ぜ、全部?」

「あぁ。スライダーもカーブもシュートも、もちろんフォークやシンカーも全部だ」
しおりを挟む

あなたにおすすめの小説

女子高生は卒業間近の先輩に告白する。全裸で。

矢木羽研
恋愛
図書委員の女子高生(小柄ちっぱい眼鏡)が、卒業間近の先輩男子に告白します。全裸で。 女の子が裸になるだけの話。それ以上の行為はありません。 取って付けたようなバレンタインネタあり。 カクヨムでも同内容で公開しています。

全体的にどうしようもない高校生日記

天平 楓
青春
ある年の春、高校生になった僕、金沢籘華(かなざわとうか)は念願の玉津高校に入学することができた。そこで出会ったのは中学時代からの友人北見奏輝と喜多方楓の二人。喜多方のどうしようもない性格に奔放されつつも、北見の秘められた性格、そして自身では気づくことのなかった能力に気づいていき…。  ブラックジョーク要素が含まれていますが、決して特定の民族並びに集団を侮蔑、攻撃、または礼賛する意図はありません。

小学生最後の夏休みに近所に住む2つ上のお姉さんとお風呂に入った話

矢木羽研
青春
「……もしよかったら先輩もご一緒に、どうですか?」 「あら、いいのかしら」 夕食を作りに来てくれた近所のお姉さんを冗談のつもりでお風呂に誘ったら……? 微笑ましくも甘酸っぱい、ひと夏の思い出。 ※性的なシーンはありませんが裸体描写があるのでR15にしています。 ※小説家になろうでも同内容で投稿しています。 ※2022年8月の「第5回ほっこり・じんわり大賞」にエントリーしていました。

プレッシャァー 〜農高校球児の成り上がり〜

三日月コウヤ
青春
父親の異常な教育によって一人野球同然でマウンドに登り続けた主人公赤坂輝明(あかさかてるあき)。 父の他界後母親と暮らすようになり一年。母親の母校である農業高校で個性の強いチームメイトと生活を共にしながらありきたりでありながらかけがえのないモノを取り戻しながら一緒に苦難を乗り越えて甲子園目指す。そんなお話です *進行速度遅めですがご了承ください *この作品はカクヨムでも投稿しております

真夏の温泉物語

矢木羽研
青春
山奥の温泉にのんびり浸かっていた俺の前に現れた謎の少女は何者……?ちょっとエッチ(R15)で切ない、真夏の白昼夢。 ※2022年8月の「第5回ほっこり・じんわり大賞」にエントリーしていました。

令嬢の名門女学校で、パンツを初めて履くことになりました

フルーツパフェ
大衆娯楽
 とある事件を受けて、財閥のご令嬢が数多く通う女学校で校則が改訂された。  曰く、全校生徒はパンツを履くこと。  生徒の安全を確保するための善意で制定されたこの校則だが、学校側の意図に反して事態は思わぬ方向に?  史実上の事件を元に描かれた近代歴史小説。

切り札の男

古野ジョン
青春
野球への未練から、毎日のようにバッティングセンターに通う高校一年生の久保雄大。 ある日、野球部のマネージャーだという滝川まなに野球部に入るよう頼まれる。 理由を聞くと、「三年の兄をプロ野球選手にするため、少しでも大会で勝ち上がりたい」のだという。 そんな簡単にプロ野球に入れるわけがない。そう思った久保は、つい彼女と口論してしまう。 その結果、「兄の球を打ってみろ」とけしかけられてしまった。 彼はその挑発に乗ってしまうが…… 小説家になろう・カクヨム・ハーメルンにも掲載しています。

ママと中学生の僕

キムラエス
大衆娯楽
「ママと僕」は、中学生編、高校生編、大学生編の3部作で、本編は中学生編になります。ママは子供の時に両親を事故で亡くしており、結婚後に夫を病気で失い、身内として残された僕に精神的に依存をするようになる。幼少期の「僕」はそのママの依存が嬉しく、素敵なママに甘える閉鎖的な生活を当たり前のことと考える。成長し、性に目覚め始めた中学生の「僕」は自分の性もママとの日常の中で処理すべきものと疑わず、ママも戸惑いながらもママに甘える「僕」に満足する。ママも僕もそうした行為が少なからず社会規範に反していることは理解しているが、ママとの甘美な繋がりは解消できずに戸惑いながらも続く「ママと中学生の僕」の営みを描いてみました。

処理中です...