彗星と遭う

第一部

1－05「ヒーロー勧誘計画(1)」

　太陽の温かい日差しが降り注ぐ昼下がり。音葉と真奈美は、各々持ってきた弁当を片手に、ほのかな温かさの中庭へ集合していた。

「――ってわけで、なんとしても二人を野球部に誘いたい」

　蓋を開きながらも、五分間箸を付けずに熱弁を繰り返した音葉に、真奈美は「う、うん」と返すのが関の山。

　武山くんと将棋指したいだけなんだけどな、なんて心の声を言えるわけもなく「で、何をすればいいの？」と卵焼きを食べながら応える。

「まずは理由を突き止めないといけないと思う」

「そだね」

「手分けしよう、私は空野のほう調べてみるから、真奈美は武山くんの方から話聞いてみて」

　この計画が正しいかどうか、定かではない。ま、武山くんと話せる口実ができたらからいいや、と納得し、「りょーかい」と力ない返事をした。

　それとなく仲を深めて少しでも近づければ――と思っていると、真奈美の携帯が鳴る。お気に入りの曲とともに、メッセージがディスプレイに表示された。

「えーっと……噂をすればなんとやら」と、真奈美はメッセージを音葉に見せつける。

「『今日は行くと思うよ』」……これ、武山くんの連絡先じゃん。いつ交換したの？」

「初めて会った日！　トーゼンでしょ」

　やるじゃん、といったところでようやく音葉も初めて昼食を口にした。

「やるじゃん、さすが」

「へっへー。そっちの空野くんの方はどうなの？」

「今朝突撃してみて撃沈。嫌われたかも」

「えー、ピンチじゃん」

「……幸いクラス同じだし、アタックしてみるよ」

　どこから湧いてくるのかわからないやる気に満ち溢れた目で、虚空を見つめながら昼食を口に運んでいく音葉。どこからそこまでの情熱が沸いてくるのか気になり、「ね、どうしてそこまで執着してるの？」と尋ねてみた。

「え？」

「言っちゃ悪いけどさ、所詮他人じゃない？　いくら野球が好きだからって、そこまでできるのって凄いなって思ってさ」

　事実、これまでの真奈美の人生を振り返ってみても、そこまで夢中になれたことはない。
　何かにはまった、何かを好きになったことはあっても、それが叶わないとなったら〝しょうがないか〟と諦めることができたレベル。
　一方で、音葉は執着と言っていいほどの情熱で臨んでいることは確か。何がそこまで彼女を掻き立てるのか、気になっての発言だった。

「……野球部のマネージャーやってたって話はしたよね？」

「うん」

「実はさ、マネージャーやる前にプレイヤーだったんだ、私」

「え？　選手だったってこと？」

「そ。結構いい選手だったんだよ？　自分で言うことじゃないけどさ」

「へぇ。それで？」

「最後の大会のちょっと前に怪我しちゃってさ。大会に出れないから、そこで野球は引退。けど突然でやることなかったから、マネージャーで残ったってわけ」

「でもさ、怪我治ればまた選手としてやれるんじゃないの？」

「……さ、ここで問題。全国で高校は県立とか私立合わせて五〇〇〇校くらいあります。その中で、女子野球部がある学校ってどれくらいあると思う？」

「うーん……百校、とか？」

「ううん。詳しい数はわからないけど、だいたい四〇校くらい」

「えっ⁉　そんな少ないの？」

「そ。予選なしで全国大会になるレベルで競技人口が少ないの。しかも、年々減ってってる」

「へぇ……」

「だから、よく言われるんだ。女子野球は中学までって。正直、私もそう思うし、周りの女子選手もみんな引退した」

「そうなんだ」

「……だからさ、野球ができるのに逃げてるやつがむかつくの。怪我でもない限りね」

　語る音葉の目には、悲しみに溢れていた。嘘偽りのない真っすぐなその表情を茶化すなんてことはできず「なるほど」と応える。

「あと……私さ、空野くんとは中学校の時に試合したことあったんだ。その時思ったの、プロに行く人って、こういう人なんだなって」

「そんなすごかったの？」

「そりゃあもう。今の内にサイン貰っておいた方がいいレベルだと思うよ」

「へぇ、そんなに」

「そんな逸材が、こんなチンケな高校で潰れちゃいけないの、絶対」

「……本人が嫌がっても？」

「私の持論なんだけどさ」と言ったところでミートボールを口に運ぶと、もぐもぐと口を動かしながら「他の誰にも負けない才能を持ってる人は、輝かなくちゃいけない責任があると思うの」と言い放った。

「え、それってすごい自分勝手じゃない？」

「わかってるよ。けど、それだけの存在ってこと。ほら、行こ。授業始まっちゃう」

　音葉は弁当箱をそそくさと片づけて立ち上がる。えっ、と思うも束の間、昼休みの終了を告げる鐘の音が校内に響き渡った。

「……食べ損ねた」

　半分以上残っている弁当箱に蓋をして、真奈美も音葉の後を追った。