雨上がりに僕らは駆けていく Part2

あの夏

第２４３話

　お前の口癖だったよな？


　「海に行くで！」


　無駄にテンションが高くて、天気予報なんて見もしないで。


　クソ暑いのに海？

　海になにがあるんだよ…

　心の中ではそう思ってた。

　まじでめんどくさかったから。


　あの頃、何かを見つけたいと思うことはなかった。

　外に何かがあるとは思えなかったし、おまけに、傘はぶっ壊れるしで。


　なんなんだろうな？

　ほんとに。

　あんだけ嫌がってたのに、いつのまにかインターホンが鳴るのを待ってた。

　朝起きると何かが始まる予感がして、窓を開けてた。

　背伸びしながら。


　やかましい目覚ましの音。

　むさ苦しいほどの蝉の声。


　
　「1球だけやで？」


　一体何年ぶりだろうか？

　こうしてグローブをはめ、18m先の距離にいる彼女の姿を、目の当たりにするのは。

　いつも感じてた。

　ロジンバックの粉がついた指が帽子のツバに触れ、白い煙が、マウンドの上に立つ。

　何かが始まるような予感と、プレイボールの合図。

　ずっとドキドキしてた。

　目を離す暇もなくて、しきりに加速する心臓の音が、耳鳴りのように響いてた。


　そうだ。

　この感じ。


　投げる前の一呼吸。

　狙い澄ましたような鋭い瞳。

　時間が止まるようなゆったりとした構えから、ワインドアップのモーション。

　記憶の奥底から蘇ってくる彼女の姿を、思うように見つめることができなかった。

　視点がグラついた。

　目の前で起こってることが、あまりに懐かしかったから。



　ザッ………！



　スカートの下の短パンが見えるくらいに大きく上げた左足が、地面の中心へとダイブする。

　垂れたシューズの紐が風の抵抗に揺れ、加速する一瞬。

　踵にはもう体重は乗っていない。

　地面を掴んだ右足が、コンマ1の内側へと突入しようとして、動く。

　つま先の内側へと潜り込むように膝が傾き始めた。

　人差し指にかかったボールが、体の反対側へと捻れていく。


　ボールは今、いちばん遠いところにある。

　体重を乗せた１秒にも満たない距離。

　それと、——接点。

　スライドしていく左足のステップが、地面のいちばん低いところを飛行していく。

　ダイブするその矢尻の先端から、軸足は、遠ざかるように後ろへ。


　体の中心は地面の懐を捉えたままだった。

　動き始めたモーションの中間で、時間は波打つように交錯していた。

　沈んでいく重心が、重力の先端へ加速しきる最小単位への臨界線を、——残したまま。