雨上がりに僕らは駆けていく Part1

死線

第５１８話

　裏口から中に入ると、そこはキッチンだった。

　キレイに片付けられてて、トースター横のバケットにはなにも入っていない。

　食器類は全部、ガラス戸式の棚に納められ、シンク横の食洗機にはコップの１つも立てかけられていなかった。

　カップヌードルが１、２、３…８個！

　調味料とかレトルトカレーとか、長持ちしそうなものは壁際の収納スペースに保存されてた。

　冷蔵庫の扉には、2012年度のカレンダーが貼ってある。

　地域のゴミ分別カレンダーみたいだ。

　赤印が６月で途絶えてる。

　何かの請求書や領収書が、マグネットと一緒に貼り付けられてた。

　亮平はスタスタとキッチンを出て、廊下の電気をつけた。

　廊下に出るとすぐ目の前に階段があった。

　頑丈そうな木で、おそらく檜。

　廊下はとても広かった。

　玄関までの仕切りは一切なく、圧迫感がない。

　そのせいで風通しがよく感じ、若干、肌寒い気がしないでもなかった。

　なによりも「音」がよく響いた。

　空間が狭いと、目で見て感じる以上に、音の振動が萎むのがわかる。

　だけど廊下に出た先の空間からは、足音とか、会話する声とか、それが間伸びして消えてしまいそうになるほど奥へ届き、響いていた。

　カーテンの隙間から、西日が差し込んでいる。

　亮平についていくと、床が一段、高くなった。

　キッチンがある部屋からぐるっと回って、家の中央にある階段を隔てた、向かい側のスペースだ。

　段差の上は、家の断面を切り取ったように、襖が壁になっていた。

　まるで、この家の真ん中を区切っているようだった。

　宴会場の貸切部屋みたい。

　襖は、大きな部屋へと通じる仕切り。

　一目でわかったんだ。

　その仕切りの向こうは、きっと、広い空間になっている。

　そして、その勘は当たった。


　「障子開けてくる」


　横並びに連なっている襖の真ん中をガラッと開けると、その勢いに圧されて擦れた木の匂いが、ブワっと鼻先に膨らんだ。

　小窓から入ってくる日の光が畳の上に降り、それが静寂の底を射つように、しんと沈んだ。

　光が吸い込まれていく。

　静けさが増す。

　冷たい空気が、整然と敷き並ぶ畳と、背の高い天井の中心で吹き抜けていく。

　家を丸ごとくり抜いたような、だだっ広い奥行き。

　それが、視界の真ん中にやって来た。