世界の敵と愛し合え！

３年生

　雨の月曜日、僕たちは室内練習場で汗を流した。
　高浜監督の指導のもと、筋トレをし、ストレッチをし、短距離ダッシュを繰り返す。
　地道に身体を鍛える。
　例によって、志賀さんとネネさんは早々にバテていた。
「やっぱこれしんどいわ。いやんなる」と志賀さんが言い、
「体力がついたら、少しはマシになるよ。きついことはきついけど」と僕は答えた。
「あのあの、志賀さん、話し方が激変してるよ」と能々さんが指摘し、
「これが本来のウチの話し方やねん」と志賀さんは応じた。
　そんな話をしているとき、新たな人影が練習場に入ってきた。
　赤縁眼鏡をかけ、濃い茶髪を肩まで伸ばしたクールな雰囲気の女子生徒だった。
「練習の邪魔をしてごめんなさい！　どうしても訊きたいことがあるの。野球部のポスターを描いたのは誰かしら？」と大きく声を響かせる。
「聖子先輩……」と雨宮先輩がつぶやいた。
　２年生が先輩と言うからには、３年生か。
「ウチが描きました」と志賀さんが答える。
「標語もあなたが考えたのかしら？」
「標語を決めたのはワタシです」ときみが言い、
「僕も一緒に考えました」と僕は言った。
　女子生徒の表情が険しくなった。
「甲子園を舐めないで！　無責任に『共に行こうよ甲子園』なんて書かないで！」と赤縁眼鏡さんは叫んだ。
「方舟、邪魔すんな」と高浜先生が言った。
「少し時間をください、先生」
　３年生はきみと僕を睨んだ。
「わたくしは３年の方舟聖子はこぶねせいこ。風紀の乱れに嫌気が差して辞めた元野球部員よ」
「はあ」と僕は言った。この人も草壁先輩が原因で辞めたひとりなのか。
「先輩が話をしてるのよ。気の抜けた返事をしないで！」
　クールではなかった。面倒くさいタイプだ。
「あなたたち、名前は？」
「空尾凜奈」
「時根巡也です」
「空尾さん、時根くん、あなたたちは甲子園をなんだと思っているのかしら？」
「全国大会を開催する場所です」
「高校球児の聖地よ！」　
　方舟先輩がかぶせるように言う。
「軽々しく共に行こうよなんて言っていい場所じゃないの！　あのポスターをはがしなさい！」
　きみの目がギラッと光った。
「軽々しくはありません。大真面目です。ワタシたちは甲子園に出ます！」
「出ますだなんて断言しないで。軽いわね！」
　きみと方舟先輩は睨み合う。
「勝って勝って勝ちまくって出るんです！」
「その軽い口をいますぐ閉じなさい！」
　こんな争いは無益だ。
「先輩、バッティングは得意ですか？」と僕はたずねた。
「まあまあかしら」
「方舟は今年の４番候補だった」と先生が言う。
「では先輩、空尾の球を打ってみませんか？　打たれたらはがします。打てなかったら、申し訳ありませんが、ポスターは貼ったままにさせてもらいます。どうでしょう？」
「その勝負、受けて立つわ！」
「では着替えてきてください」
　方舟先輩は制服を着ている。
「このままでけっこうよ」
　先輩は強気だった。
　室内練習場はダイヤモンド程度の広さがあり、打撃練習もできる。
　監督が認め、きみと方舟先輩の勝負は決行されることになった。
「強い打球が打てれば、わたくしの勝ちということでいいかしら？」
　僕はうなずいたが、きみは「三振以外は先輩の勝ちでいいですよ」と言ってしまった。余計なことを。
「バカにして！　軽薄にもほどがあるわ！」
　先輩がプンスカと怒る。
　きみは軽く投球練習をして、肩をあたためた。キャッチャーはもちろん僕だ。
　勝負の前にバッテリーで軽く打ち合わせをした。
「スプリットを投げる」ときみは言った。
「無茶だ。昨日練習したばかりの球だぞ」
「自信がある。必ず決めるから」
「サインに従ってくれ。指１本はストレート。５本はスプリットだ」
「オーケー。スプリットを投げさせてよ」
　きみは自信満々だった。
　昨日すごいスプリットを投げたのは確かだが、打者相手にいきなり決められるだろうか。不安だ。
「俺が審判をやる」と監督が僕の背後に立って言った。
　方舟先輩が右のバッターボックスに入る。
「プレイ！」
　審判がコールし、僕はミットを構え、サインを出す。
　きみはうなずき、猫科の獣のようにしなやかな動作で、ボールを投げた。
　キュンと伸びて、外角低めにバシッと決まる。
　先輩は微動だにせず、見逃した。目をぱちくりとさせていた。
「ストライクワン」
「速いのね……」
　そう、空尾のストレートは速いんです。初見ではまず打てませんよ。
　２球目もストレート。先輩は空振りした。
「ストライクツー」
「ふーっ」と彼女は息を吐く。
「なるほど。口先だけの人ではなかったようね」
　方舟先輩は軽く背中をそらし、バットを構え直した。
　１球はスプリットを投げさせなければ、きみは納得しないだろう。
　僕は指を５本開いた。
　きみは微笑み、球を放る。
　投げた瞬間、コントロールミスだとわかった。
　高めから真ん中に落ちていくスプリット。甘い球。
　先輩がバットを振り、ミートした。カーンという快音が響いた。
　一瞬負けたと思ったが、３塁側へのファールライナーだった。助かった。
「くっ、打ち損じたわ」と先輩は悔しがった。
「ん？　変化球があったのか」と監督はつぶやいた。
　もうスプリットはなしだ。
　指１本のサインを出したが、きみは首を振った。強情なやつ。しかたがない。好きなようにしろ。負けてもポスターをはがせばいいだけだ。
　僕は低く構えた。
　きみは速球と同じフォームで、豹のように美しく球を投げる。
　今度はいいスプリットだ。
　ほとんど速球と変わらないスピードで低めに来て、クンと落ちた。
　先輩のバットが空を切る。
　僕はしっかりと球を受ける。
「ストライクスリー」と高浜監督がコールする。
　勝った。
　方舟先輩は天を仰いだ。
「わたくしの負けね。本格派のすごいピッチャーだわ。見たことのない速さと変化だった」
「先輩、勝負してくれて、ありがとうございました。初めて打者相手にスプリットを投げられて、楽しかったです」
　きみは爽やかに笑う。
「あのスプリットが初めて……？」
　先輩はぽかんと口を開けた。
「高浜先生」と彼女は言った。
「また入部してもいいですか？」
「かまわんさ」
「８人目！」ときみは叫ぶ。　
「甲子園……」と方舟先輩はつぶやく。「高校球児の夢の場所……」