お前が脱がせてくれるまで

15.いたみ/浅い息

1/7

　


　◆　◆　◆



　兄さんは結局、何も話してはくれなかった。
　どんなに声をかけても、その口からまともな返事が来ることはなかった。
　虚ろなまま、ベッドにもたれているだけ。手の治療すらしない。

　糸の切れた人形みたいな姿を目にしているのは辛くて、俺も外が完全に明るくなる前に部屋から飛び出してしまった。
　目の前の現実から逃れたかった。


　昨夜を引きずって歩くのは、二度目か。
　この前とは比べものにならない倦怠感がある。
　気を失った時間があったとはいえ、深くは眠っていないせいだろう。
　少しでも気を抜くと、意識が混濁して、身体から力が抜けていくようだ。


　――ここで倒れたら、誰かが助けてくれるだろうか。

　そんな甘い考えが脳裏をよぎる。

　分かっている。
　実行する勇気は無い。
　誰かの助けを待ったところで、事態は好転しない。

　全部、俺がやったことなのだから。
　全部、俺のせいなのだ。

　誰かに助けを求める資格なんて、そもそも無い。

「……うっ」

　アスファルトに足裏を付ける度に、突き上げられ続けた腰に鈍い痛みを感じた。
　額ににじむ脂汗を拭う。
　そこはまだ、いい。
　右目は常に酷い痛みがある。
　視力は回復しているのに、ズキズキとうずく。
　手を当てるとまぶたが熱を帯び、腫れ上がっているのが分かる。

「……はぁ、っ……」

　だが、その痛みのおかげでこうして歩いていられる気がした。


　立ち止まってうずくまりたい衝動を抑え、呼吸を整えながら、少しずつ進む。

　通勤の時間が始まるまではまだ時間がある。
　あたりに人の気配は無く、誰ともすれ違わないのが幸いだった。

　街路樹のあちらこちらから、ヒグラシの鳴き声がする。
　カナカナという物悲しげな声を聞いていると、この身体が少しだけ楽になり、浄化されていくようだった。


　木々が深く茂る公園の前に差し掛かったとき、その鳴き声はいっそう強くなった。
　単純な繰り返しのように思えた音も、近くで聞くと幾つものリズムが重なっているのだと分かる。
　立ち止まってその声に聞き入っていると、そのうち、セミとは違う物音が混ざっていると気づいた。
　キィ、キィ、と、何かの鳴き声のような。あるいは小さな悲鳴のような。