僕らの距離

無想

飛礫

蛇口から落ちる
水滴の音

調理台で
宿題をする清人は
書き込む手を止め

数秒間隔で鳴る
水滴を眺めていた


久我の訪問が途切れ
二週間が過ぎ
独りに耐える事にも
慣れ始め

表面張力の気張る心は
箍が外れる様に
萎んでゆく

屋敷に取り残された
孤立と孤独

清人は常備灯を消し
フロア全体を照らす
照明を点けた

白い大理石は
薄らと埃を被り
幾つもの足跡が浮かび

マットレスを置いた跡が
微かに縁取り
何かを拭った跡も
浮かび上がった

清人は暇潰し程度に
ダストモップで
大理石の床を往復し
取れる埃の量に面食らう

4冊目のノートを開き
最後の日付
5月18日を確認し

小林が居なくなり
二ヶ月以上が経つ事を知る

日勤夜勤に関わらず
訪問する久我の存在が
小林の抜けた孤独を埋め
忘れていた感情

久我の訪問前にも
塾通いの隆行に
孤独な夜を越えてきた清人だが

不思議と孤立感は
抱かなかった

明日になれば
小林が訪問する真実が
寂しさや不安を
取り除く余裕があり

隆行がビジネスホテルへ
転居した後も
久我の訪問に甘んじ
頼り切っていた清人

そして
父親の訪問が
正式な飼主を定め
屋敷と云う檻の中に
身を潜めている

与えられた衣食住
手渡された餌代

何不自由ない暮らし

いつ訪問するか
わからない飼主を
待ち詫びる孤独が

モップに吸い付く埃の如く
清人の躰へ降り積もる

マットレスを置いた
大理石の床へ
寝転ぶ清人は
石の冷たさに躰を屈め

涙の枯れた瞳で
フロアの中を眺める

明日の終業式を見定め
訪れる夏休み

話す友達がいなくとも
学校へ通う理由は
揺れ動く人々の存在と
座喚く雑居うに
触れる為

そして
寂しさを紛らし
散らす為でもある

「久我さん」

ポツリと呟く清人の声が
白い大理石に吸い取られた

清人は蛇口を固く締め
フロアの照明を消し

小さな光を灯す
暖かな炊飯器を抱え
僅かばかり微笑んだ

「おやすみなさい」

清人以外
誰もいない屋敷で
唯一の話し相手は

白米を炊く
銀色の炊飯器だけだった