one day only ～１日だけのカフェで

４

　それぞれの皿に手のひらサイズの普通のホットケーキが乗せられる。

「さ、召し上がれ」

　お兄さんの声を待っていたかのように、クサ婆とビスケットさんは、思い思いのトッピングで頬張り始めた。

「まあ、しっとりおいしい！　ほら、由奈ちゃんも食べないと」
「由奈さん、冷めてからじゃしっとり感が消えてしまいます」

　二人に急かされ、私はシロップと生クリームをトッピングし、一口サイズに切ると、大きく頬張った。
　少しかためながら、しっとりとした食感がおいしいホットケーキだ。
　ホットプレートで焼いているだけあり、厚さがなく、ふちまわりが少しカリッとしているのも香ばしい。

「……おいしい」
「よかったぁ」

　お兄さんは心底安心した顔で破顔した。
　そして、ひと口大きく頬張った。

　……お兄さんも食べるんだ。

　そう思ったけれど、こういう“団欒”的な雰囲気が久しぶりなことを思い出した。
　毎日私の帰宅は遅く、夕食は冷めていて味気なくて、最近は作り置きもなくしてもらっていた。
　コンビニのお弁当を急いで食べて、シャワーになんとか入って寝る日々だ。

　腕時計が見える。
　こういう最後の日も、素敵かもしれない。

　２枚目はクサ婆とビスケットさんが手早く皿へと持っていったため、またホットプレートは空になる。

「……あ、ゆーちゃん、次はバナナ入れようか？」

　お兄さんはボウルを抱えてにっこり笑う。

「ゆーちゃん……」
「あ、ああ、あ、ゆ、由奈さん、ですよね。ごめんなさい」
「え、あ、いいえ、大丈夫。大丈夫ですっ」

　あまりに懐かしい呼び方に驚いてしまった。
　でも、「ちゃんづけ」で呼ばれたのに、不思議と不快感はなかった。
　男の上司や同僚に言われたら腹が立つほど気持ちが悪いのに。

　脳裏の霞んだ景色のなかで、誰かの声が聞こえてくる。
　でも、思い出せない──

「やっちゃいましたね……」
「あんたなら、やると思ってた」
「わたしもですよ、全く」

　クサ婆とビスケットさんは小さいため息をついて、くすくす笑っている。
　その反応の仕方が家族みたいで、自然と心が和んでいく。
　私は空になった皿をみて、フルーツを見た。

「お兄ちゃん・・・、バナナとブルーベリーを入れて焼いてもらえますか？」

　一瞬、お兄さんは驚いた顔をした。
　私がなにか言ったのはまちがいない。
　思い返すが、普通にオーダーしただけのはずだ。
　なにしちゃった！？

「なんでもないですよ」

　お兄さんは、俯いたまま、目を擦る。
　花粉症がまた悪さしてるみたいだ。
　そのままボウルを抱えてから、グッとあがった顔は、優しくにっこり微笑んでいた。

「……うん。そのトッピング、好きなのわかる。おいしよね」

　またバターを乗せ直し、バナナとブルーベリーをおくと、その上に丁寧に生地をかけていく。

「あら、おいしそ。あたしはブルーベリーだけがいいわね」
「わたしはバナナだけでお願いします」
「はいはい」

　お兄さんはオーダー通りに作っていく。
　そこに並んだ三つを見て、

「お兄さんは食べないんですか？」
「どれにしようか迷っちゃって。……いつも選べないんですよ」
「なら、一緒の食べましょう」


『いっしょの、たべよう！』


　幼い私の声がした。

　誰に言ったんだろう。
　私は、誰に、いっしょに食べようと言ったんだろう──

　眉間に皺がよったとき、スッとクサ婆の肉球が額に触れた。

「おいしいもの食べてるときは、なにも考えちゃダメよ～」

　しっとりした肉球をぴとぴとと当てて、ふわふわの指先でシュシュっとシワをほどくようになでられる。

　鼻の頭をぷにっと押されたとき、

「焼きあがったよ」

　オーダーしたホットケーキが皿に乗せられた。


　腕時計が見える。
　あと、１０分──