ｂｉａｓ わたしがカレを殺すまで

第10章

78 天泣

「君の家族の話を聞かせてくれるか」

　本を読み終えた凌遅が唐突に言った台詞の意味を、私は数秒間、理解することができなかった。
　彼が私の家族に興味を持つとは思わなかったし、そもそも解体作業以外に関心を向けること自体が想定外だ。

「祖父の話をしたろう。次は君の番だ」

「別に構いませんが、何から話したら……」

「思いつくままに話せばいい。難しいなら、今、頭に浮かんだエピソードを語ってくれ」

　そう言われても、急に浮かぶものではない。注目されているとなれば尚更だ。

　しばらく頭を悩ませるうち、ふとある光景が浮かんだ。それは母が亡くなる数日前、修学旅行の準備をしていた時のことだ――。

　親しい友人と同じグループになれた私は、とてもワクワクしていた。学校から配布されたしおりと持ち物リストをチェックし、母に相談しながら揃えていくのが楽しく、新調した服や腕時計、ボストンバッグを早く使いたくてたまらなかった。

「ねえねえ、お母さん、お土産、何がいい？」

　荷造りをしながら訊ねると、

「そんなの気にしなくていいよ。椋が旅を楽しんで無事に帰ってきてくれれば、お母さんはそれで十分」

　母は朗らかに言った。

「お父さんは？」

　ちょうど晩酌をしていた父は、「そうだな……美味しい地酒がうれしいな」と返したが、母から「小学生はお酒買えないでしょ」とダメ出しされてしまい、最終的には「椋のセンスに任せるよ」と言って笑っていた。

「えー、ちゃんとリクエストしてよ、二人とも」

　私が膨れると、父と母は顔を見合わせ、くすくすと笑い合った。

　うちの両親は仲が良い。穏やかで理性的な父と明朗快活な母。タイプは違うが互いを尊重し、理解する努力を怠らない。私は二人が喧嘩をしているところを一度も見たことがなかった。娘に見せないようにしていただけかも知れないが、両親には少なくともそういった配慮をする余裕があった。

　そんな二人の元に生まれることができて、自分は何と幸せなのだろう。
　興奮していたせいか急激に胸がいっぱいになり、何故だか涙が溢れてきた。

　母がそばに来て「あらら、どうしたの」と訊く。私はすすり泣きながら「わからない……でも、何だか涙が出てきちゃって……旅行、楽しみなはずなのに……」と正直に伝えた。
　それを聞いた母は「大丈夫、大丈夫」と言って私をハグし、父は「少し気持ちが高ぶっただけだよ。心配ない」と優しく声をかけてくれた。
　両親の思い遣りが呼び水となり、私は本格的に泣き出してしまった。

「ううぅ……ごめん、なさい……心配かけてぇ……すぐ、泣き止むからぁ……っ」

　すると母は明るく笑って、「無理して泣き止まなくていいよ。椋は感情が豊かなんだね。お母さんは素直で優しい椋のこと、大好きだよ～」と言いながら、私を強く抱きしめてくれた。

「旅行、楽しんでおいで。きっと良い刺激をいっぱいもらえるから」

　母は私の頭をゴシゴシ撫でると修学旅行のしおりを手に取り、
「よーし、忘れ物ないか抜き打ちチェックだ～！　抜け１個につき、お小遣い100円マイナスね～」とおどける。

「うわ、待って！　まだ準備途中なんだよっ」

　私が鼻をすすりながら慌てて荷造りに戻るのを、両親はあたたかいまなざしで見守っていた。


「――今にして思うと、この時間が一番幸せだったんじゃないかと思います」

　私は斜め前方を見ながらつぶやく。

　この数日後、母は突然帰らぬ人となり、父との関係性も変わってしまった。

　あの時、もっと深く母のぬくもりを感じておけば良かった。“私も大好きだよ”と伝えておけば良かった。
　父にあんな言葉をぶつけなければ良かった。落ち着いた時に謝っておけば良かった。そして、私は父のことも大好きなのだと、伝えておけば良かった……。

　これまで何度も繰り返して来た後悔が胸を過ぎり、目頭が熱くなる。

　私の言葉が途切れると、凌遅は「聞けて良かった」と返し、床頭台にあったティッシュを私の膝の上に置いた。彼らしいドライな態度に、ほんの少しだけ気持ちが和らぐ。

　同時に、来きたるべきバエルとの対決に備えて、覚悟を決めておかねばと強く思った。
　彼の帰国がいつなのかはまだわからないが、おそらくそう遠くないうちに顔を合わせ、真相を聞かねばならない。

　気を抜けば不安でたまらなくなる。だが、両親との思い出が私の心に灯をともしてくれた。

　一刻も早くリハビリを終え、復帰する。それが先決だ。

　目頭をティッシュで軽く押さえ、私は顔を上げた。