幸せの椅子【完結】

Runaway １

　夢を創るために逃げ出したのだ――女が夢を見る生き物なら、夢を創る男として……



　母が薬を飲んでいるのを、見た。
　何故だかとても不安になり、胃の奥が、キュ、っと冷たくなった。
　母が死んでしまうのではないか、と思ったのだ。
　今考えれば、母が飲んでいた薬、というのは、医者がくれるようなものではなく、薬草を煎じた呪まじないのような薬だったのだろうが、四川省の農村で、貧しい暮らしをしていた頃には、そんな知識さえ持ってはいなかったのだ。
　母は、所謂いわゆる、『雛妓チュージー』と呼ばれる少女売春婦であり、まだ十代の頃に、出稼ぎ先だった福建省で双子の兄弟を産み、その子供を四川省の実家に預け、年に数回、稼いだお金を持って、顔を見せに戻って来ていた。
　港のある福建省は、内陸部に位置する四川省とは違い、七〇年代からの改革解放によって繁栄を約束された広州と同様、未来を望める土地だった。その繁栄を求めて四川を始めに、中国全土から人々が農地を捨てて、その繁栄の地に集まり始めていたのだ。
　中でも、人々が福建省を選んだ理由は、そこにいれば、ある日、突然、『美国メイグオに行きたくないか？』と、制服姿の警官が現れて、美国アメリカ行の船に乗せてくれる、という話が、まことしやかに噂になり始めていたからだった。
　海に面したその都は、未来を夢見ることが出来る出発点だったのだ。
　もちろん、四川省の農家に育ち、母親の帰りだけを待っていた幼い国龍グオロンと水龍シュイロンには、それは単なる噂であり、決して手の届く場所にあるものでは、なかったが。
　だが、その年の秋、母が、死んだ。
　一九八五年――。
　二人がまだ八つの時である。
　いつか見た、薬を飲む母の姿が、頭の中に蘇っていた。あの時感じた不安が現実となり、二人は互いを抱き締め合って、泣いた。
　農家には男手が必要であるから、売られることはないと思っていたが、それは国龍に限っての安堵であり、体の弱い水龍に取っては、お金を持って帰って来てくれる母がいなくなった今、すぐにも押し寄せて来る不安だった。
　熱を出す度にお金のかかる水龍が、貧しい農家の厄介者になることは、幼い子供でも容易に知り得たのだ。
「逃げよう、水龍。ここにいたら、離れ離れにされる」
　母親の死を哀しむ間もなく、幼い二人が出した結論だった。
「でも、行くところなんて……」
「美国に行くんだ」
「……美国？」
「ああ。シホンシュギの夢の国だ、って聞いたことがある」
「シホンシュギ……？　なに、それ？」
「そっ、それは……っ。えーと、シャカイシュギの反対だよ」
「シャカイシュギ……？　それ、なに？」
「だから――っ。この大陸のことなんだよっ。美国は、こことはぜんぜん違うんだ。あっという間に金持ちになれるんだ」
「金持ち……。ホントに？」
「ああ。行きたいだろ？　もう熱を出したって、だれにもイヤな顔されないんだ。美国じゃ、治らない病気なんて一つもないんだ」
「国龍が行くなら……行きたい」
「じゃあ、決まりだ。――行くぞ」
「え……？　今から？　もう夜だよ」
「明日になったら、おまえはどこかへ売られるかも知れないんだぜ。それでもいいのか？」
「……やだ。国龍といっしょに行きたい」
「なら急ぐんだ。――歩けなくなったら、オレに言うんだぞ。おぶってやるからな」
「うん」
　双子、といっても性格は全く違っていた。多分、体が弱かった水龍を、国龍が守る、という形がいつの間にか出来上がっていたためだっただろう。
　そして、国龍は、今まで自分一人で水龍を守って来た、と思い込んでいた。確かに、水龍が寝込んだ時、薬を飲ませてやったり、食事をさせてやったりするのは国龍の仕事だったが、その薬代も食事代も、決して国龍が稼いでいた訳ではないのだ。
　だが、水龍を売る、という話は、まだ母親が生きていた頃から持ち上がっていた話であり、その母親がいなくなった今、すぐにも実行されて不思議ではない話だった。
　実際、女の子しかいない家では、跡継ぎを作るために、男の子を欲しがっていたのだ。多少体が弱くても、跡継ぎさえ作れればいい、と。
　たいていの場合、男の子は家業を継ぐために、婿養子に出されることなどなかったから、水龍のような体の弱い子供でも、女の子しかいない家庭には、血を絶やさないために必要だったのだ。
　そして、貧しい内陸部では、子供を捨てたり、売ったりすることは、珍しくなも、なかった。
　今まで水龍が捨てられたり売られたりせずに済んでいたのは、母親が金を持って帰って来てくれていたからであり、国龍が水龍の分まで働いていたから、だっただろう。
　あまりにも無謀な、そして、あまりにも懸命な、八つの幼子たちの逃避行は、その日の夜に、始まった……。