捨て犬の神様は一つだけ願いを叶えてくれる

わかりやすい家

　知らない匂いのする、知らない部屋。
　どこに何があるのかもわからない。

　――わたしはどこにいたらいいの？

「さあ、古いハーフケットだけどベッドが出来たよ。ケージの中の方が安心するだろ？」

　――わたしの部屋？
　――ここはわたしだけが使う部屋？

　誰も入って来ないし、急に抱き上げられたり、怒られたりしない。

　――でも、トイレに行きたい。

　病院で点滴をしてもらって、体に水分が行き渡ったから――。楽になったけど、トイレに行きたくなってしまって。
　でも、見つかる所でしたら、きっとまた怒られてしまう。大事なものを汚して、叩かれてしまう。どこか見つからない処に行って、誰も見ていないところで隠れてしなければ……。

「うろうろしてるのは、おしっこかな？」

　そっと抱き上げられて、ペットシーツの敷かれたケージの上に下ろされた。
　さっきの部屋とは違う部屋。
　さっきの部屋とは隣り合わせで、入り口も違う。
　トイレとご飯を食べる場所が同じところにあるんじゃなくて、ちゃんと別の部屋になっている。

　――ここでしてもいいの？

　また怒られるかも知れない。
　でも、体もまだだるいし、これ以上我慢していられない。

　迷いながらもおしっこをすると、
「よく出来たねェ！　賢いなぁ！　すごい、すごい！」
　その人は色々な言葉で褒めてくれた。頭だけでなく体中を撫でてくれ、ほっぺたをすりすりしてくれた。

　――うれしいの？
　――わたしがここでおしっこをすると、よろこんでくれるの？
　――怒ったりしないの？

「初めてなのに、よく出来たねェ！」

　――この家、はじめてなのに、わかりやすい……。




　――おなかが空いた……。

「人間の食べ物はダメだよ。おなかを壊すからね。決まった時間に、決まった量だけ食べようね」

　――そうなの？　あの娘はいつでも何でもおいしいものを分けてくれたのに。
　――ケチ！　少しくらい食べさせてくれたっていいのに！
　――こんなごはん、おいしくない！

「じゃあ今日は特別。ミルクパウダーをかけてあげよう」

　――なに、それ？　甘い匂い。おいしそう。

「『ちま』も好きだったからね」

　――ちま？　だれ、それ？
　――ださいネーミング。