マッチ売りの限界を感じて廃業しようとしていたらボヤを出しておじさんに説教された少女

おじさんは水をかける。火はつかない。

　まだ仕事が残っているようで、説教が済むとおじさんは仕事に戻っていった。
　明日、帰ってきたら縁談の話をすると言い残されて私はうつむくことしかできなかった。
　本当に私の縁談が決まってしまったんだと、がっくりと肩を落とす。

　私は別に富豪と結婚して幸せになりたいわけではない。
　今のように、ここの使用人に混じって働いていけたらそれだけでいい。
　それが無理なら、家を出されたってかまわない。おじさんを訪ねられる場所で細々と暮らしていけたら、それだけでいい。

　私はべそべそと泣いていた。
　泣きながらマッチを擦っている。
　納屋に置きっぱなしになっていた古いマッチは湿気しけている。私の涙でもっと湿気ただろう。
　やっと一本火がついたとおもったら、今度は藁わらが湿っている。数日前に降った雨がまだ濃度のある霧となって地表近くにとどまり、ベタベタと敷き藁を湿らせているのだ。
　何もかもが私の行く手を阻んでいるように感じて、もっともっと悲しくなる。
『消えないマッチ』を持ってくればよかった。いや、だめだ。人気商品だから、あれは一本も無駄にはできない。

　それでもなんとか白い煙を大量に出して藁が燃えかけていたところで、横からザバリと水をかけられる。振り返ると、仕事から帰ってきたのか、すっかり気の抜けた部屋着のおじさんがバケツをもって仁王立ちをしていた。

「お前は何をしているんだ。どうして馬が外に出ている？」
「馬が火事で怪我をしないようにでございます、ラース様。
　馬屋に入っていた物も外に出しておきましたから、心配無用です」
　私は目を伏せてつっけんどんに答える。
　この人とはもう今までのように親しくできないのだと思うと、悲しくて顔も見れない。
「なんだ、何を怒っているんだ。いいから普通に話せ。なぜこんなところで火を焚く必要がある？」
「馬屋を燃やそうとしていたのですが、あの時のように火事にならないのでございます」
「……それで、馬屋を火事にしてどうするつもりだ」
　おじさんは呆れたような声を出した。
「ラース様の家でまた働いてお返しします」
「い、意味が分からん！」
　次の言葉が続かず、おじさんは頭を掻きむしった。
　
「ねぇ、おじさん……悪い娘コだったらここにいられるの？　いい子になるならここにいていいって言ったから、頑張ったのに」
　私は再びべそべそと泣き出した。
「あー、悪い娘どころか、頭のおかしい娘を拾ってしまったな。お前、その歳でボヤなんか出して許されると思うなよ。馬屋を焼いて許されたのは子どもだったからだ」
　そんなのは分かってる。本当は馬屋を焼くつもりもなかった。
　見苦しい悪あがきでおじさんを困らせている。
　でも、何か奇跡が起こって、おじさんを困らせるようなことが起きて、私を嫁にやるのを踏みとどまってくれるのではないかと、そんなことを考えていた。
「わたし、どこかにお嫁に行くより、使用人としてずっとここで働いていたほうがいい。メイドの仕事だってできる様になったわ。どうしたら正式に雇ってくれる？」
「わざわざ下働きをするより、おまえの高い社交能力を使って商売を始めたらいいだろう。そのためにそういうことを許すような奴ばかりを結婚相手の候補にしていたんだ」
　おじさんの語る私の幸せには、私の望みは何も含まれていない。
　私はほんの些細な、この家との繋がりが欲しいだけなのに。
「余計なお世話なのよ！　張形はりがたで処女を捨てたような女よ。そんな女を妻に欲しいなんて人、いないわ！」
「そんなわけないだろ。俺がどれだけお前をくれという縁談の話を断っていると……」
　でも、そんな耳触りのいいことを言っても、おじさんは私の縁談を決めてしまったのだ。
　私の幸せを願ってのことだとは分かるのに、今はおじさんがどうしても私を追い出したいと思っているように思えて、泣けて泣けて仕方ない。