15 / 28
八月三十日
厭世家
しおりを挟む
「──どんな想いで、君は死んだの」
我ながら、突拍子なことを言っていると思った。その詰問が、今のこの状況に不似合いであることも、自覚する以上に自覚していた。それでも、訊かずにはいられないのだ。死してなお、盲目という名の暗澹たる呪詛に苛まれて、果てはそれが解けつつある──よくよく考えてみれば、生前のことが影響しているのではないかと思い至るのも、自然だった。
あやめはその問いを聞いて、しばらく拍子抜けしたように目を瞬かせている。そうして僕から腕を解くと、やや決まりが悪そうに床へと視線を落とした。雲間に翳ったか、磨硝子越しの日差しも融けて、先のような仄暗さを取り戻しつつある。けれど彼女に見た透明の色だけは、今はもう、何も変わらなかった。
「……私ね、好きな人がいたんだ。初恋の人」
過去を懐かしむように、あやめは物悲しげに目を細める。それは僕が一度も彼女の口から聞いたことがなかった、色恋の話らしい。静静とした口調で言葉を紡いでいく目前の少女に、自分はただ、小さく頷くだけだった。
「でも、あんまり会うことも話すこともなくてね。その代わり、会った時はたくさんお話してたんだよ。他愛のない世間話みたいな感じだけど、それでも良かったんだ。もちろん、この村で一緒に遊んだりもしたの。色々なところに回って、色々な遊びをして──」
あやめの声色は、先の態度と一転するように弾んでいた。そうして矢庭に立ち上がると、悠然とした足取りで居間に向かっていく。薄明かりに降られている背姿に、僕も続いた。日差しが彼女を突き抜けて、少し暖かい。
「一緒にいると、とても楽しくてね。お話してても、遊んでても、何をしてても楽しかったんだ。他の嫌なことなんて、全部、忘れられるくらいにさ。だから私は、その人と一緒にいられたらいいなって、そう思ってた。まだ好きとか恋とか、分からない頃のお話」
それから示し合わせたように、二人は少しだけ温まっている縁側に腰をかけた。彼女はそこから見える景色──坂道のアスファルトだとか、木立の合間に見える神社の境内だとか、田畑だとか──を、懐かしそうな、或いは眩しそうな面持ちをして、見遣っている。
「……ちょっと違う話をするとね、私、学校で浮いてたんだ。大人しいから馴染めなかったとか、そういうのじゃなくて──たぶん、皆が近寄れなかったのかなって思う。私の家って、お父さんが病気がちであまり外に出れなかったじゃない? お母さんも出稼ぎで帰ってこないから、変な家だって思われてたんだよ、きっと。……それは、仕方ないけどさ」
「でも」と彼女は磊落に笑った。
「でも、それで皆と馴染めなくて嫌な思いをしても、ここに帰れば家族がいたし、その初恋の人とも、たまにだけど一緒に話せた。皆のことなんて気にしないで、家族やその人の前でだけは、楽しくいようって思ったんだ」
昨夜、小夜から聞いた話を思い出す。椎奈家はその家庭状況から、村の周囲に疎まれていたこと。あやめも、もちろんそうであったこと。けれど、これは──そんな事実の裡面に潜んだ、彼女自身の心理そのものだった。
「私の小学校時代は、学校の思い出なんて、そんなになかったんだよ。ただ、夏休みとかの思い出だけは、いっぱい残ってる。毎年どこか似たような感じなのに、微妙に違くてね。……例えば五年生の夏休みの時には、その人のことを、好きになったりとかもした」
彼女は小さくはにかんで、雲間に覗く青天井を仰ぎながら、頬に紅潮の色を差している。それから爛々としたその瞳で、僕を見詰めた。情景がみな、反転して澄み渡っていた。
「友達の少ない私でも、なんとなく分かったの。一緒にいて楽しいし、落ち着くし、なんだか離れたくないなぁって、そう思ったんだ。友達に対する好きとかじゃなくてね、ちょっと、胸が苦しくなるような、そういう感情。これが恋で、恋情なんだな、って──在り来りなことしか言えないけど、そうなの」
華奢な膝に手を当てがいながら、あやめは胸の内を淡々と語っていく。だけれど心做しか、瞳の色は煌めいているように見えた。
「私にとってその人は、本当に大切なお友達で、小さな頃から一緒にいる幼馴染で──それで、最初で最後の初恋の相手。それに気付いたのは、夏休みの終わり際だったけどね。だから、ちょっとだけ意識しながら、最後の日にお別れしたんだ。また今度ね、って」
涼やかな風が、髪の合間を通り抜けていく。頬を優しく撫でていく。あやめは少し乱れたそれを指で直すと、二の句を次ぐまでには、やや間が空いていた。やがて、晴れかけていた曇天の空模様のように、どこか物寂しそうな目付きをして、僕のことを見詰めてくる。
「──でも、その日から、会えなくなった。小学校を卒業しても、中学校に入っても、何度か夏休みを繰り返したのに、会えなくてね。忙しいのかなって思ってた。けど、そのうちまた会えるよね、って。……私は好きなその人に、中学生になった自分を見てほしかったんだ。それでお互いに、もう小学生じゃなくなっちゃったね、って、言いたかった」
胸の何処かが、少しだけ痛む。その痛みも刹那に引きつつあったのは、僕がそこから目を逸らそうとしているせいだろうか。それは、嫌だ。彼女が吐き出している本音に、自分は、向き合わなければいけないはずなのだ。
「だけど一度も会えないまま、中学校で最初の夏休みが終わっちゃったんだ。でも、また次の夏休みになったら会えるかなって、そう思ってた。だから来年まで頑張ろう、ってね。それで私、ちゃんと頑張ったんだよ。二年生になって、また夏休みが来て──」
鋭く、或いは鈍く、何かが胸のあたりを這いずり回っていく。直視しかけた罪悪感は、追い討ちをかけるかのように、また痛んだ。
「……ちょうど、その時期だったかな。実はね、この髪飾りが燃やされかけたの。おばあちゃんから貰った宝物で、学校にも着けてたから、皆もそれを知ってたんだよ。だから、嫌がらせにそういうことされたの。その時は、小夜ちゃんが助けてくれてね」
昨夜、彼女からこの話を聞いていなければ、僕はきっと、正気を保っていられなかったろう。一度でも聞いたそれさえ心地の良いものではなかったのに、あまつさえ二度目を、あやめの口から聞くことになる──居た堪れない以上に居た堪れない気持ちになっていた。
「でも、私が嫌がらせされたの、その時だけじゃないんだ。中学校で最初の夏休みが終わってから、ずっと続いてた。けど大したことじゃなかったし、無視してたんだよ。小夜ちゃんたちが遠目に心配してくれてたのは、もちろん知ってた。だからその時は、割り込んでまでしても、助けてくれたんだと思う」
飄々と言い切る彼女を見て、軽風に悠々と靡くその髪を見て、僕はこの少女──椎奈あやめが、いかに並の人間よりも強い心を持っていたのかを、目の当たりにした。けれどそれは、きっと彼女本来の性質ではないのだろう。この村が、眇々たる一少女の心を、それほどまでに変えさせてしまったのだろう。
「けどね、私──昔から分かってたんだ。自分が避けられるのも、嫌がらせされるのも、みんな家のせいなんだって。お父さんが病気で、お母さんは出稼ぎ。おじいちゃんもおばあちゃんも看病で、そんなに村の人との付き合いは良くないもん。それを悪く言うわけじゃないけど、でも、仕方ないよねって、子供ながらに思ってた。私にはもう、どうにも出来ないから、ずっとずっと、諦めてたんだ」
雲間に覗く青天井も、いつの間にか見えなくなっている。その薄鈍色の曇天を仰いで、あやめは長い瞬きを一つした。生ぬるい風が、ぺトリコールを匂わせながら辺りを撫でていく。その横顔を僕は、悲痛な面持ちで見詰めていたに違いない。ふと、そう思った。
「だから、自分でも良くないことだって分かってたけど、言っちゃったの。もう二人に迷惑はかけたくないから、私のことは心配しなくて大丈夫──ってね。正直、強がりだったんだよ。でも、そうするしかなかった。そしたら私に残された最後の拠り所なんて、初恋の人だけしか、それ以外いなかったんだ。家族になんか、もう迷惑はかけられないもん」
木々の枝葉は夏風に靡いて、頬と髪とに、その指を添えていく。立ち込めてくる埃臭さも、あのぺトリコールと同じだった。もう少しで、降るのだろう。けれど、今の僕にそんなことを気にしている余裕というものは、ありはしない。眩暈にも似た心地悪さと、嘔気を催すほどの拍動が、その一つ一つでさえ、彼女の身体を震わしているように見える。
「今年の夏こそは来るかな、って、楽しみにしてた。いつも通り小夜ちゃん達とも遊んでたけど、やっぱり、どこか寂しかったんだと思う。昔の思い出ばかり考えてて、今のことなんて、あんまり。……けど、その頃になって、お父さんの調子が悪くなってきてね。ここから都市部の病院に移ったんだ。お母さんもあんまり帰ってこないようになって──」
彼女はただ、淡々と事実の吐露だけを続けていく。何もかもを知りきっている、それこそ諦観そのものを映し出したような面持ちに、僕はやはり、何も言えず、胸臆を蝕む自責の念だけに、酷く痛めつけられたままだった。
「──でも、一回だけお見舞いに行ったの。心配いらないって、お父さんに言われた。だから、寂しいのも我慢して……頑張ったんだけどね。夏の終わりの、ちょうどこの時期に、死んじゃったんだよ。あれはきっと強がりで、なんか、少し似てるなぁって思った」
そう零して微笑を洩らす少女の横顔が、雨催いの曇天を透していた。それから、八面玲瓏と澄み渡る瞳にも、水面が微かに揺れている。雨の匂いも、いよいよ濃くなってきた。
「……私にとって、毎日の意味ってね、二つあったんだ。お父さんの病気が治ることと、初恋の人に会えること。けど、その一つは消えちゃった。あの人にも、この夏休みが終わったら、しばらく会えないかもしれない。でも、学校に行って、皆から疎まれる毎日はもっと嫌だなって。そんなことを考えてるうちに、家族葬も夏休みも終わっちゃって、私は結局、いつもみたいに学校に行って──」
雨風に吹かれながら、あやめの声は震えていた。今日だけで何度、この声を聞いたろうか。嗚咽を噛み殺すような、細細と漏れ出たそれは殊更、僕の抱く罪悪感というものをやはり、刺激せずにはいられないらしい。
「──それも結局、続かなかったんだ。生きてる意味も分からないまま生きてくのも嫌で、だったらいっそ、お父さんに着いていこうかなって思った。だから、夏休みの終わった四日後に、私はここで自殺したんだよ」
彼女がいま見せている、その物悲しげな微笑は、果たしていったい、どんな色なのだろう。単なる懐古か、生前への諦観か、或いは自分自身への嘲謔かもしれなかった。けれど僕には、その色は見えない。ただ透明の色のみを映した、あやめの姿だけを知っている。
「……ここらへんにはトリカブトが咲いててね、おじいちゃんには昔から触らないように言われてた。物凄い毒があるんだって。見ればすぐに分かったの。だから、探すのはそんなに手間じゃなくてね、誰も人がいない時がくれば、後はそれを待つだけだったんだ。その日は偶然、家族のみんなが買い物に行ってて──やるならここかなって、そう思った」
彼女はそのまま、ふと振り返って居間の方を覗く。空からの日差しが切れて薄暗い、けれども見慣れた光景が、それでも何故か、酷く重苦しいものに見えてしまって、仕様がなかった。畳の上に、かつてのあやめを幻視したような、そんな錯覚さえも抱いてしまう。
「トリカブトって、凄く綺麗な花なんだよ。薄紫の、烏帽子みたいな形をしててね。どこを触っても毒ばかりだけど、いちばん毒があるのは、根っこ。だから、曼珠沙華と同じだね。毒があるから、あんなに綺麗なんだよ」
彼女と、踏切に行った日を思い出す。あの時もあやめは、曼珠沙華を見詰めながら、そう言っていた。『それなら人間でも、綺麗な人は、どこかにきっと、毒とか刺があるのかな』とも。思えばそこで、彼女は自分の身の内を、暗に明かしていたのかもしれない。事実、黒いものは、持っていたのだから。だからこそ、あやめは──綺麗だったのだろう。
「それで、お勝手の包丁で、根っこを一口分だけ切ったの。花は勿体ないから、居間にあった花瓶に活けといたんだ。……だけど流石に、苦しんで死ぬのは怖かったから、お父さんが使ってた睡眠剤と合わせて、一緒に飲み込んだ。一緒って言っても、それが効き始めた頃に、根っこも飲んだっていうことだよ」
耳を塞ぎたくなるような生々しい話が、彼女の主観から滔々と吐き出されていく。居間を見詰めているその横顔に、向こうの木立が透けて見えた。或いはその居間にすら、あやめの幻影が紡と浮かび現れてくるようだった。
「そこの畳に寝転がってるうちに、すぐに眠くなってきてね。自殺するんだっていう実感は、あまり無かった。ただ、昔のことがたくさん思い浮かんできて、それが走馬灯みたいだなっていうのは、覚えてる。家族との思い出とか、友達との思い出とか、そういうの。でも、結局は──あの初恋の人が、いちばん思い浮かんだんだ。私の心の拠り所は、最期の最期まで、ずっと、あの人だったんだよ」
泣きたいような、笑いたいような──そんな顔をして、彼女は僕の瞳を凝然と見詰めてくる。刹那に、雨風がこの一帯を吹き渡っていった。黒髪の先が肌を掠めて、砂利混じりの地面には、雨催いの侵略者が降り立っている。一滴の紅涙もまた、僕の手の甲に姿を現してから、生ぬるさを残して消えていった。
「──だからね、彩織ちゃん。本当は、生きてる時に言いたかったけど、もう、しょうがないよね。私は彩織ちゃんのことが、昔から大好きだった。今もまだ、好きなままだよ。今更、そんなことは言わないから──だからせめて、昔みたいに、一緒にいてほしい。私にはもう彩織ちゃんしか、頼れないから」
透明の色をした少女越しに、雨粒だか紅涙だかが、風に乗って飛んでくる。それが僕の瞳に映って、沁みるように痛い気がした。眦から伝うそれは、きっと──その正体は、僕だけが知っている。今はただ、そういうことにしておきたかった。呵責の念だけが胸臆にとぐろを巻いて、眼光炯炯と睨み付けていた。
それでも僕は──否、それだからこそ僕は、あやめのことを、抱き締めずにはいられなかったのかもしれない。全てを澄み渡らせる透明の色を目の当たりにしながら、愛しい少女の、華奢な短躯を、やはり四年ぶんの罪悪感に苛まれつつも、掻き抱くようにしていた。その罪悪感を埋めたいがために、眦から漏れるそれを拭うことも、僕はもう、諦めた。
我ながら、突拍子なことを言っていると思った。その詰問が、今のこの状況に不似合いであることも、自覚する以上に自覚していた。それでも、訊かずにはいられないのだ。死してなお、盲目という名の暗澹たる呪詛に苛まれて、果てはそれが解けつつある──よくよく考えてみれば、生前のことが影響しているのではないかと思い至るのも、自然だった。
あやめはその問いを聞いて、しばらく拍子抜けしたように目を瞬かせている。そうして僕から腕を解くと、やや決まりが悪そうに床へと視線を落とした。雲間に翳ったか、磨硝子越しの日差しも融けて、先のような仄暗さを取り戻しつつある。けれど彼女に見た透明の色だけは、今はもう、何も変わらなかった。
「……私ね、好きな人がいたんだ。初恋の人」
過去を懐かしむように、あやめは物悲しげに目を細める。それは僕が一度も彼女の口から聞いたことがなかった、色恋の話らしい。静静とした口調で言葉を紡いでいく目前の少女に、自分はただ、小さく頷くだけだった。
「でも、あんまり会うことも話すこともなくてね。その代わり、会った時はたくさんお話してたんだよ。他愛のない世間話みたいな感じだけど、それでも良かったんだ。もちろん、この村で一緒に遊んだりもしたの。色々なところに回って、色々な遊びをして──」
あやめの声色は、先の態度と一転するように弾んでいた。そうして矢庭に立ち上がると、悠然とした足取りで居間に向かっていく。薄明かりに降られている背姿に、僕も続いた。日差しが彼女を突き抜けて、少し暖かい。
「一緒にいると、とても楽しくてね。お話してても、遊んでても、何をしてても楽しかったんだ。他の嫌なことなんて、全部、忘れられるくらいにさ。だから私は、その人と一緒にいられたらいいなって、そう思ってた。まだ好きとか恋とか、分からない頃のお話」
それから示し合わせたように、二人は少しだけ温まっている縁側に腰をかけた。彼女はそこから見える景色──坂道のアスファルトだとか、木立の合間に見える神社の境内だとか、田畑だとか──を、懐かしそうな、或いは眩しそうな面持ちをして、見遣っている。
「……ちょっと違う話をするとね、私、学校で浮いてたんだ。大人しいから馴染めなかったとか、そういうのじゃなくて──たぶん、皆が近寄れなかったのかなって思う。私の家って、お父さんが病気がちであまり外に出れなかったじゃない? お母さんも出稼ぎで帰ってこないから、変な家だって思われてたんだよ、きっと。……それは、仕方ないけどさ」
「でも」と彼女は磊落に笑った。
「でも、それで皆と馴染めなくて嫌な思いをしても、ここに帰れば家族がいたし、その初恋の人とも、たまにだけど一緒に話せた。皆のことなんて気にしないで、家族やその人の前でだけは、楽しくいようって思ったんだ」
昨夜、小夜から聞いた話を思い出す。椎奈家はその家庭状況から、村の周囲に疎まれていたこと。あやめも、もちろんそうであったこと。けれど、これは──そんな事実の裡面に潜んだ、彼女自身の心理そのものだった。
「私の小学校時代は、学校の思い出なんて、そんなになかったんだよ。ただ、夏休みとかの思い出だけは、いっぱい残ってる。毎年どこか似たような感じなのに、微妙に違くてね。……例えば五年生の夏休みの時には、その人のことを、好きになったりとかもした」
彼女は小さくはにかんで、雲間に覗く青天井を仰ぎながら、頬に紅潮の色を差している。それから爛々としたその瞳で、僕を見詰めた。情景がみな、反転して澄み渡っていた。
「友達の少ない私でも、なんとなく分かったの。一緒にいて楽しいし、落ち着くし、なんだか離れたくないなぁって、そう思ったんだ。友達に対する好きとかじゃなくてね、ちょっと、胸が苦しくなるような、そういう感情。これが恋で、恋情なんだな、って──在り来りなことしか言えないけど、そうなの」
華奢な膝に手を当てがいながら、あやめは胸の内を淡々と語っていく。だけれど心做しか、瞳の色は煌めいているように見えた。
「私にとってその人は、本当に大切なお友達で、小さな頃から一緒にいる幼馴染で──それで、最初で最後の初恋の相手。それに気付いたのは、夏休みの終わり際だったけどね。だから、ちょっとだけ意識しながら、最後の日にお別れしたんだ。また今度ね、って」
涼やかな風が、髪の合間を通り抜けていく。頬を優しく撫でていく。あやめは少し乱れたそれを指で直すと、二の句を次ぐまでには、やや間が空いていた。やがて、晴れかけていた曇天の空模様のように、どこか物寂しそうな目付きをして、僕のことを見詰めてくる。
「──でも、その日から、会えなくなった。小学校を卒業しても、中学校に入っても、何度か夏休みを繰り返したのに、会えなくてね。忙しいのかなって思ってた。けど、そのうちまた会えるよね、って。……私は好きなその人に、中学生になった自分を見てほしかったんだ。それでお互いに、もう小学生じゃなくなっちゃったね、って、言いたかった」
胸の何処かが、少しだけ痛む。その痛みも刹那に引きつつあったのは、僕がそこから目を逸らそうとしているせいだろうか。それは、嫌だ。彼女が吐き出している本音に、自分は、向き合わなければいけないはずなのだ。
「だけど一度も会えないまま、中学校で最初の夏休みが終わっちゃったんだ。でも、また次の夏休みになったら会えるかなって、そう思ってた。だから来年まで頑張ろう、ってね。それで私、ちゃんと頑張ったんだよ。二年生になって、また夏休みが来て──」
鋭く、或いは鈍く、何かが胸のあたりを這いずり回っていく。直視しかけた罪悪感は、追い討ちをかけるかのように、また痛んだ。
「……ちょうど、その時期だったかな。実はね、この髪飾りが燃やされかけたの。おばあちゃんから貰った宝物で、学校にも着けてたから、皆もそれを知ってたんだよ。だから、嫌がらせにそういうことされたの。その時は、小夜ちゃんが助けてくれてね」
昨夜、彼女からこの話を聞いていなければ、僕はきっと、正気を保っていられなかったろう。一度でも聞いたそれさえ心地の良いものではなかったのに、あまつさえ二度目を、あやめの口から聞くことになる──居た堪れない以上に居た堪れない気持ちになっていた。
「でも、私が嫌がらせされたの、その時だけじゃないんだ。中学校で最初の夏休みが終わってから、ずっと続いてた。けど大したことじゃなかったし、無視してたんだよ。小夜ちゃんたちが遠目に心配してくれてたのは、もちろん知ってた。だからその時は、割り込んでまでしても、助けてくれたんだと思う」
飄々と言い切る彼女を見て、軽風に悠々と靡くその髪を見て、僕はこの少女──椎奈あやめが、いかに並の人間よりも強い心を持っていたのかを、目の当たりにした。けれどそれは、きっと彼女本来の性質ではないのだろう。この村が、眇々たる一少女の心を、それほどまでに変えさせてしまったのだろう。
「けどね、私──昔から分かってたんだ。自分が避けられるのも、嫌がらせされるのも、みんな家のせいなんだって。お父さんが病気で、お母さんは出稼ぎ。おじいちゃんもおばあちゃんも看病で、そんなに村の人との付き合いは良くないもん。それを悪く言うわけじゃないけど、でも、仕方ないよねって、子供ながらに思ってた。私にはもう、どうにも出来ないから、ずっとずっと、諦めてたんだ」
雲間に覗く青天井も、いつの間にか見えなくなっている。その薄鈍色の曇天を仰いで、あやめは長い瞬きを一つした。生ぬるい風が、ぺトリコールを匂わせながら辺りを撫でていく。その横顔を僕は、悲痛な面持ちで見詰めていたに違いない。ふと、そう思った。
「だから、自分でも良くないことだって分かってたけど、言っちゃったの。もう二人に迷惑はかけたくないから、私のことは心配しなくて大丈夫──ってね。正直、強がりだったんだよ。でも、そうするしかなかった。そしたら私に残された最後の拠り所なんて、初恋の人だけしか、それ以外いなかったんだ。家族になんか、もう迷惑はかけられないもん」
木々の枝葉は夏風に靡いて、頬と髪とに、その指を添えていく。立ち込めてくる埃臭さも、あのぺトリコールと同じだった。もう少しで、降るのだろう。けれど、今の僕にそんなことを気にしている余裕というものは、ありはしない。眩暈にも似た心地悪さと、嘔気を催すほどの拍動が、その一つ一つでさえ、彼女の身体を震わしているように見える。
「今年の夏こそは来るかな、って、楽しみにしてた。いつも通り小夜ちゃん達とも遊んでたけど、やっぱり、どこか寂しかったんだと思う。昔の思い出ばかり考えてて、今のことなんて、あんまり。……けど、その頃になって、お父さんの調子が悪くなってきてね。ここから都市部の病院に移ったんだ。お母さんもあんまり帰ってこないようになって──」
彼女はただ、淡々と事実の吐露だけを続けていく。何もかもを知りきっている、それこそ諦観そのものを映し出したような面持ちに、僕はやはり、何も言えず、胸臆を蝕む自責の念だけに、酷く痛めつけられたままだった。
「──でも、一回だけお見舞いに行ったの。心配いらないって、お父さんに言われた。だから、寂しいのも我慢して……頑張ったんだけどね。夏の終わりの、ちょうどこの時期に、死んじゃったんだよ。あれはきっと強がりで、なんか、少し似てるなぁって思った」
そう零して微笑を洩らす少女の横顔が、雨催いの曇天を透していた。それから、八面玲瓏と澄み渡る瞳にも、水面が微かに揺れている。雨の匂いも、いよいよ濃くなってきた。
「……私にとって、毎日の意味ってね、二つあったんだ。お父さんの病気が治ることと、初恋の人に会えること。けど、その一つは消えちゃった。あの人にも、この夏休みが終わったら、しばらく会えないかもしれない。でも、学校に行って、皆から疎まれる毎日はもっと嫌だなって。そんなことを考えてるうちに、家族葬も夏休みも終わっちゃって、私は結局、いつもみたいに学校に行って──」
雨風に吹かれながら、あやめの声は震えていた。今日だけで何度、この声を聞いたろうか。嗚咽を噛み殺すような、細細と漏れ出たそれは殊更、僕の抱く罪悪感というものをやはり、刺激せずにはいられないらしい。
「──それも結局、続かなかったんだ。生きてる意味も分からないまま生きてくのも嫌で、だったらいっそ、お父さんに着いていこうかなって思った。だから、夏休みの終わった四日後に、私はここで自殺したんだよ」
彼女がいま見せている、その物悲しげな微笑は、果たしていったい、どんな色なのだろう。単なる懐古か、生前への諦観か、或いは自分自身への嘲謔かもしれなかった。けれど僕には、その色は見えない。ただ透明の色のみを映した、あやめの姿だけを知っている。
「……ここらへんにはトリカブトが咲いててね、おじいちゃんには昔から触らないように言われてた。物凄い毒があるんだって。見ればすぐに分かったの。だから、探すのはそんなに手間じゃなくてね、誰も人がいない時がくれば、後はそれを待つだけだったんだ。その日は偶然、家族のみんなが買い物に行ってて──やるならここかなって、そう思った」
彼女はそのまま、ふと振り返って居間の方を覗く。空からの日差しが切れて薄暗い、けれども見慣れた光景が、それでも何故か、酷く重苦しいものに見えてしまって、仕様がなかった。畳の上に、かつてのあやめを幻視したような、そんな錯覚さえも抱いてしまう。
「トリカブトって、凄く綺麗な花なんだよ。薄紫の、烏帽子みたいな形をしててね。どこを触っても毒ばかりだけど、いちばん毒があるのは、根っこ。だから、曼珠沙華と同じだね。毒があるから、あんなに綺麗なんだよ」
彼女と、踏切に行った日を思い出す。あの時もあやめは、曼珠沙華を見詰めながら、そう言っていた。『それなら人間でも、綺麗な人は、どこかにきっと、毒とか刺があるのかな』とも。思えばそこで、彼女は自分の身の内を、暗に明かしていたのかもしれない。事実、黒いものは、持っていたのだから。だからこそ、あやめは──綺麗だったのだろう。
「それで、お勝手の包丁で、根っこを一口分だけ切ったの。花は勿体ないから、居間にあった花瓶に活けといたんだ。……だけど流石に、苦しんで死ぬのは怖かったから、お父さんが使ってた睡眠剤と合わせて、一緒に飲み込んだ。一緒って言っても、それが効き始めた頃に、根っこも飲んだっていうことだよ」
耳を塞ぎたくなるような生々しい話が、彼女の主観から滔々と吐き出されていく。居間を見詰めているその横顔に、向こうの木立が透けて見えた。或いはその居間にすら、あやめの幻影が紡と浮かび現れてくるようだった。
「そこの畳に寝転がってるうちに、すぐに眠くなってきてね。自殺するんだっていう実感は、あまり無かった。ただ、昔のことがたくさん思い浮かんできて、それが走馬灯みたいだなっていうのは、覚えてる。家族との思い出とか、友達との思い出とか、そういうの。でも、結局は──あの初恋の人が、いちばん思い浮かんだんだ。私の心の拠り所は、最期の最期まで、ずっと、あの人だったんだよ」
泣きたいような、笑いたいような──そんな顔をして、彼女は僕の瞳を凝然と見詰めてくる。刹那に、雨風がこの一帯を吹き渡っていった。黒髪の先が肌を掠めて、砂利混じりの地面には、雨催いの侵略者が降り立っている。一滴の紅涙もまた、僕の手の甲に姿を現してから、生ぬるさを残して消えていった。
「──だからね、彩織ちゃん。本当は、生きてる時に言いたかったけど、もう、しょうがないよね。私は彩織ちゃんのことが、昔から大好きだった。今もまだ、好きなままだよ。今更、そんなことは言わないから──だからせめて、昔みたいに、一緒にいてほしい。私にはもう彩織ちゃんしか、頼れないから」
透明の色をした少女越しに、雨粒だか紅涙だかが、風に乗って飛んでくる。それが僕の瞳に映って、沁みるように痛い気がした。眦から伝うそれは、きっと──その正体は、僕だけが知っている。今はただ、そういうことにしておきたかった。呵責の念だけが胸臆にとぐろを巻いて、眼光炯炯と睨み付けていた。
それでも僕は──否、それだからこそ僕は、あやめのことを、抱き締めずにはいられなかったのかもしれない。全てを澄み渡らせる透明の色を目の当たりにしながら、愛しい少女の、華奢な短躯を、やはり四年ぶんの罪悪感に苛まれつつも、掻き抱くようにしていた。その罪悪感を埋めたいがために、眦から漏れるそれを拭うことも、僕はもう、諦めた。
5
お気に入りに追加
8
あなたにおすすめの小説
真夏の温泉物語
矢木羽研
青春
山奥の温泉にのんびり浸かっていた俺の前に現れた謎の少女は何者……?ちょっとエッチ(R15)で切ない、真夏の白昼夢。
※2022年8月の「第5回ほっこり・じんわり大賞」にエントリーしていました。
鏡鑑の夏と、曼珠沙華
水無月彩椰
ライト文芸
文芸部員の雨宮彩織は、夏休みの終わり際、"夏"を探しに田舎へと帰省する。その先で再会したのは、かつての幼馴染であり、彼の初恋の相手──椎奈あやめだった。そこで彩織は、彼女に『自分の色を分ける』ことを決意する。昔とは少し違う夏休みのなかで、ただ夏だけを描き続けた幻想綺譚。どこか懐かしくて物悲しい、狂おしくも儚い夏物語。
『縁なしの紺青の空、ただ立ち昇るだけの入道雲、アスファルトに霞む夏陽炎、降り注ぐような蝉時雨──僕は存在しない虚像の夏に、焦がれている。』
【原案:春夏秋冬 廻】
【執筆:水無月 彩椰】
小学生最後の夏休みに近所に住む2つ上のお姉さんとお風呂に入った話
矢木羽研
青春
「……もしよかったら先輩もご一緒に、どうですか?」
「あら、いいのかしら」
夕食を作りに来てくれた近所のお姉さんを冗談のつもりでお風呂に誘ったら……?
微笑ましくも甘酸っぱい、ひと夏の思い出。
※性的なシーンはありませんが裸体描写があるのでR15にしています。
※小説家になろうでも同内容で投稿しています。
※2022年8月の「第5回ほっこり・じんわり大賞」にエントリーしていました。
名も知らぬ人
原口源太郎
ライト文芸
海で出会った男に晴菜は恋をした。名前も何をしているのかも知らない人。いつ会えるのかもわからない人。晴菜のその人に対する想いは少しずつ強くなっていく。一方、同じころ、晴菜の父は取引先の会社の御曹司と晴菜とのお見合いの話を断り切れずに受けてしまっていた。
女子高生は卒業間近の先輩に告白する。全裸で。
矢木羽研
恋愛
図書委員の女子高生(小柄ちっぱい眼鏡)が、卒業間近の先輩男子に告白します。全裸で。
女の子が裸になるだけの話。それ以上の行為はありません。
取って付けたようなバレンタインネタあり。
カクヨムでも同内容で公開しています。
龍皇伝説 壱の章 龍の目覚め
KASSATSU
現代文学
多くの空手家から尊敬を込めて「龍皇」と呼ばれる久米颯玄。幼いころから祖父の下で空手修行に入り、成人するまでの修行の様子を描く。
その中で過日の沖縄で行なわれていた「掛け試し」と呼ばれる実戦試合にも参加。若くしてそこで頭角を表し、生涯の相手、サキと出会う。強豪との戦い、出稽古で技の幅を広げ、やがて本土に武者修行を決意する。本章はそこで終わる。第2章では本土での修行の様子、第3章は進駐軍への空手指導をきっかけに世界普及する様子を独特の筆致で紹介する。(※第2章以降の公開は読者の方の興味の動向によって決めたいと思います)
この話は実在するある拳聖がモデルで、日本本土への空手普及に貢献した稀有なエピソードを参考にしており、戦いのシーンの描写も丁寧に描いている。
ユーザ登録のメリット
- 毎日¥0対象作品が毎日1話無料!
- お気に入り登録で最新話を見逃さない!
- しおり機能で小説の続きが読みやすい!
1~3分で完了!
無料でユーザ登録する
すでにユーザの方はログイン
閉じる