【書籍化決定】俗世から離れてのんびり暮らしていたおっさんなのに、俺が書の守護者って何かの間違いじゃないですか？

おっさんと終焉

願い

「しかし、もはやそれも叶わぬでしょう」

　老人は、心底悔しそうに拳を握りしめている。
　細い彼の身体からは想像できないほどの力。

「どうしてなんだ？」

　本当は聞きたくないのだろうが、ハナオカが振り絞るように言葉を発した。

「……夜中に現れる魔物たちは、だんだんと凶暴になってきています。この時代に来たばかりのあなた方には申し訳ないのですが、おそらく、あと数日のうちには……」

　思い出してみると、彼らの家には無数の傷が残されていた。
　何度も補修したような、歪な部分もあった。

「勝手なお願いだとは思いますが、それまでの数日間、孫に思い出を作ってやってくれませんか。このまま命を終えるには若すぎるあの子が、せめて、せめて……」

　できる限り悔いを残さないようにしてやりたいのだろう。
　もしかしたら、少女は生まれてこの方、ほとんど老人以外と関わったことがないのかもしれない。
　そんな彼女に対して、俺たちの世界の話をしてやることが楽しみなのか、かえって絶望させることになるのか。
　どうすれば良いのかという思考が巡るも、頷くことしかできない。

　・

　それから二、三日が経過した。
　夜に出るという魔物は、未だに現れてはいない。
　老人が言うには、いままではこんなことはなかったらしい。
　もしかすると、魔物がいなくなったのかもしれない、少女はそう言って喜んでいたが、老人の顔は深刻だった。
　堰き止められた川の流れが増水によって一気に解放されるように、彼らの生活を終わらせるべく、裏で結託して準備しているようだ。
　彼は時折、俺たちに何か言いたそうにしていた。
　いままでの冒険の話なんかを聞きたがっていたが、俺は積極的に話そうとしなかった。
　巷で過剰な評価を受けているとはいえ、俺には現在を変える力はない。
　過去に戻るという魔術は存在しているが、自らが過去に向かうことで、世界に重大な影響を与えてしまう可能性が高い。
　仮に、2人の俺が出会ってしまったら……百年の時を待たずに世界は崩壊してしまうかも。
　だから、そういう類の話を振られた時には、できる限り自然に話を逸らすことにしていたのだが、その度にがっかりとした表情にさせてしまう。

「ねえ、おじさん」
「どうしたの？」
「おじさんのいた時代には、学校っていうのがあったんでしょ？」

　少女は、俺が危惧していたよりもずっと強かった。
　積極的に過去の話を聞いては、目を輝かせている。
　世界の終わりが近づいていると薄々勘付いているのだろうが、それでも不安そうな雰囲気はない。

「あぁ、私はあまり通えなかったけど、小さい子はほとんど学校に通っていたよ」
「やっぱり、おじいちゃんの本で読んだんだ。でも、どうしてみんなで勉強するの？　1人ずつ教えてもらった方が良さそうじゃない？」
「確かにね。でも、みんなと友達になることができるんだよ。授業が終わったらみんなと遊んで、仲良くなるんだ」
「友達！　もし私が学校に行ってたら、友達ができたかな？」

　頷くのは容易いはずだった。
　だが、少女の顔があまりにも輝いていて、胸が苦しくなってしまう。

「おう、お嬢ちゃんは可愛いからな！　友達どころか彼氏だってできるぞ！」

　俺を見かねてか、ハナオカが会話を代わってくれた。
　大きなごつごつとした手で少女を撫でる。

「かれし？　かれしってなに？」
「えっとな、それは――」

　2人の会話を聞きながら、部屋の隅に正座しているミヤを見る。
　この数日間、彼女に特に変わった様子はなかったが、今日に限っては「何か胸騒ぎがする」と、黙り込んでいるのだ。
　その時、ふっとミヤが顔を上げた。

「……お館様、来ます」

　無数の魔物のあげる声がこだました。