銀の髪に咲く白い花 ～半年だけの公爵令嬢と私の物語～

18. 教皇

　夜、厠に行って戻る途中、彼女の部屋の前に差し掛かった。中から薄く明かりが漏れている。
　まだ起きているのか。

「リュシイ？」

　そっとノックをして中を覗き込む。
　彼女は机の上に突っ伏していた。
　机の上には紙が散らばっていて、彼女はペンを持ったまま眠ってしまったようだ。

「リュシイ？　風邪を引くよ」

　声を掛ける。ぴくりとも動かない。もしかしたら倒れたのではないかと思うほどだが、健やかな寝息が聞こえるので、ただ単に疲れて眠っているだけなのだろう。
　私は部屋の中に入る。

「リュシイ？」

　何度も声を掛けるが、やはり反応しない。深く眠ってしまっているのだろう。
　根を詰めすぎだ。きちんと休憩も取らないと。
　これはもう揺り起こすしかないかと小さくため息をつくと、彼女の横に立って手を伸ばした。

　だが、それ以上、動くことができなかった。

　今。もしかしたら、夢を見ているのだろうか、と思った。
　いや、安らかな寝顔だ。きっと今はうなされていない。
　人は疲れを取るために眠るのに、彼女は辛い夢で起こされる。
　今、もしも夢を見ることもなく深く眠っているのならば。
　触れてはいけない。私は、彼女に触れてはいけないのだ。

　ため息をつく。だからと言って、このままにはしておけないだろう。
　私は足音を立てないように寝室の寝台にゆっくりと歩み寄って、そこから毛布を一枚引っ張り出した。
　それを彼女の背中にそっと掛ける。

「君は」

　たぶん、聞こえてはいないだろうけれど。

「君は十分に頑張っているよ」

　そう声を掛けると、私は明かりを消して、音をたてないように、そっと部屋を出た。

　　　　　　　　　　◇

　また主人が客人を連れて帰ってきた。
　だがその客人は、玄関に横付けされた馬車から降りては来ない。
　馬車から降りてきたのは、司祭さまと主人だけだ。
　そのとき、開けられた扉から、馬車の中が見えた。

　豪奢な白の祭事服を着ている。立派な髭を、手で梳いていた。
　聞かずとも、分かった。
　教皇さまだ。
　何を言われなくとも、頭を垂れずにはいられない。何という威厳の持ち主だろう。

「急で申し訳ないが、リュシイ殿をお借りしたいのだが」

　司祭さまが私にそう言う。

「は、直ちに」

　私は彼女の部屋に向かう。
　部屋の扉をノックすると、薄く開いた扉から、「はい」と返事があった。
　扉を開けると、彼女は勉強をしていたらしく、ペンを持ったまま、顔を上げてこちらを見ていた。

「ええと、実は、教皇猊下がお呼びなんだが」

　驚くだろうか、と思っていたが、彼女はペンを置くと、落ち着いた様子で立ち上がった。

「今日になったのね。分かりました。着替えてから参ります」
「あ、ああ……」

　教皇さまの訪問は、かねてより決まっていたのだろう。
　何が起こっているのかは分からないが、私は彼女の部屋の扉を閉め、そして玄関に向かう。

「少しかかるようですが、呼びましたのでお待ちください」

　それは承知していたのか、司祭さまも主人も、小さく頷いた。

　それから、さして待たせることなく、彼女は廊下をこちらに歩いてきた。
　真っ白い、全く飾り気のないドレスを着ている。
　それがまるで花嫁衣裳のようで、私は息を呑む。

　いつかこうして屋敷を出て行く日がくる。
　そのことが急に怖ろしく感じられた。

　彼女は手に何やら荷物を持っている。敷布に包まれて中身は分からない。
　彼女は少し口の端を上げて、こちらを見た。

「行ってまいります」
「あ、ああ……」

　彼女は教皇さま、司祭さま、それに主人と四人で馬車に乗り込み、屋敷を出て行った。

　　　　　　　　　　◇

　また庭の草むしりをすることにした。
　ああ、リュシイが来てからというもの、未読の書物が増えるばかりだ、とため息をつく。
　間違いなく、彼女のせいではない。私自身の問題だ。
　本当は草むしりはそれほど急ぎではないのだから、今やらなくてもいいのだ。
　けれどもどうにも、落ち着いて自身の勉強をするような気にはならなかった。

　ずいぶんと堕落したものだ、と思う。
　だが、そればかりではない。
　きっと彼女から得たものも、多い。

　日々の心がけであるとか、人との付き合い方とか、普通の人ならば身に着けていて当然のことを、おそらく私は彼女が来てから初めて学び始めたのだ。
　そしてそのことで、私の心の許容範囲がいっぱいになってしまったのだ。それでどうしたらいいのか分からなくなってしまって、戸惑っているのだ。
　そう思い至ると、ひどく自分が人よりも劣っているような気がして、落ち込む。
　どうしてこんなにみっともないのだろう。

　車前草があって、思わず手を止める。そしてそれだけ抜かずにおくことにした。
　しばらくして雑草の山が築き始められた頃、玄関の方から馬車の音がした。

　誰か来たか、と向かうと、ちょうど教皇さまの馬車が屋敷の前から去っていくところだった。その前を主人の馬車が案内するように走っている。

　そして馬車から降りたのであろう彼女が、一人で玄関先に立っていた。
　だが、その姿が尋常ではない。

「どうしたっ？」

　私は慌てて彼女に駆け寄った。
　彼女は全身、濡れ鼠だった。銀色の髪から水が滴り落ちている。白いドレスの裾を引っ張って、それを絞っていた。
　白く細い足が見えて、私は思わず目をそらした。
　そのついでに空を見る。当然だが、晴れていた。通り雨などではない。

「着替えようかと思ったんですけど、帰ってきたほうが早いかと思って」

　そう言って彼女は笑った。

「ちゃんと拭いたつもりだったんですけど、まだ結構濡れていて。これでは馬車も濡れているわね。申し訳ないわ」
「いや、そういうことではなくて」
「ではどういう？」

　彼女はきょとんとして首を傾げた。
　一体何があったんだ。
　まだ寒くないとはいえ、もうそろそろ冷え込んでくる季節だ。そんなときにずぶ濡れになるなど、正気の沙汰ではない。池にでも落ちたのか。どうして。

「とにかく中に」

　彼女の背に手をやって、屋敷の中に入れる。

「あら！　ずぶ濡れじゃないの！」

　中に入ったとたん、奥からアネットが駆けつけてきた。私が叫んだのが聞こえたのか。

「一体どうしたの、風邪を引いてしまうわ。早く、こちらへ」
「でも、床が濡れてしまいます」

　私たち二人の慌てぶりとは対照的に、彼女はのんびりとそんなことを言った。

「そんなの後から拭けばいいから」

　言われて彼女は二人で奥へ行ってしまった。お湯を使うのだろう。
　私はため息をついて、掃除具置き場へ向かった。床を拭いておこう。

　一体何があったのだろう。
　彼女は、教皇さまと一緒に出かけたのではなかったか。
　ではなぜ教皇さまはこのように彼女を濡らしてしまったのか。
　行ったところがたまたま雨だった？　いや、帰ってきた時間から考えて、そんな遠出はしていないはずだ。
　なんらかの嫌がらせ？　まさか。教皇さまに限って。それに主人も一緒だった。

　教皇さま。教会。水。
　私ははっとして顔を上げた。
　そうだ。洗礼だ。
　水は身を清めるという。だから洗礼には水は欠かせない。
　正式には川を使う。穢れを洗い流す意味があるのだ。
　だがいちいち洗礼を受ける者全員を川に入れては大変なので、額に水をかけるという程度で済ませるのが慣例だ。私も洗礼の際にはそうした。

　それにしても教皇さま御自ら洗礼をなさることなど、ほとんどないはずだ。王族の洗礼などは教皇さまがなさるが、それ以外には聞いたことがない。皆の洗礼を彼が引き受けては大変なことになる。

　予言者である彼女の洗礼は、特別だったのだろう。
　床を拭いていたモップが、キュ、と耳障りな音をたてたので、動きを止める。
　教会は、本当に彼女を欲しがっているのかもしれない。
　地震を言い当てたという、あの力を。

　　　　　　　　　　◇

　窓辺に置かれた植木鉢は、少しずつ少しずつ成長していった。

「ここに来た頃は、五、六枚くらいしか葉がなかったように思うのだが」
「そうなの。ずいぶん大きくなりましたでしょう？」

　彼女はそう言って微笑んだ。
　あの小さかった苗木は、葉を伸ばし枝を伸ばし、もう『木』と呼んでもいいほどに育ってきていた。

「どんな花が咲くのかしら」
「まだ調べていないのか？」
「ええ、咲くのを見るのが楽しみ」

　そう言って彼女は口元に笑みを浮かべ、眩しそうに植木鉢を眺めている。

　でも。
　でも、咲いたら君は出て行ってしまうのだろう？
　もしかしたら、もう会えないのかもしれないのだろう？

　私には、彼女のように花の成長を喜んで笑うことはできなかった。