Decay

第5話

「――ごめんね」
「何が？」
　何がって……僕らは同じようで、同じではなかったこと。僕も所詮、ケヴィンの嫌いな、脆くて朽ちゆくものだったこと。それから……置いていくこと。またひとりにしてしまうこと。
　こんな冗長な人生とっとと終えてしまいたい、いつ終えたって惜しくないと思っていたのに、今になって思う。
　――死にたくない
　愛する人を遺していくことが、こんなにも辛いだなんて。
　今まで何人も見送ってきたけど、それに不満だったけど。自分ばかりが辛いと思っていたけど。
　遺してゆく側の気持ちは考えたことが無かった。
　僕を遺していったみんなも、こんな気持ちだったのかな。
「ケヴィン……」
　心配そうに僕の頬に添えられたケヴィンの手に、そっと触れる。そんなはずはないのに、ケヴィンの手に温かみを感じた。
「ごめんね、僕もケヴィンを置いてっちゃう」
「……」
「そんな顔しないでよ」
　僕は力一杯笑顔を作った。ケヴィンが好きな、僕の笑顔。だけどケヴィンは今までに見たことない顔をしていた。
「またいつもの繰り返しさ。僕がいなくなったらまた次の」
「そんな話するな」
「ケヴィン……最期にお願いひとつきいて」
「何？」
「抱いてよ」
「……」
「もういいだろ、どうせ時間の問題なんだし。醜いポンコツになる前に、ケヴィンの腕の中でそのときを迎えたい」
「……無理だ」
「なんでだよ！」
「……いなくなるのわかっててみすみす、お前の味を覚えたくない」
「勝手なんだから」
「俺を置いていなくなるお前の方が勝手なんだからな……！」
　それについてはごめん。ほんとにごめん。だから泣かないで。初めて見るケヴィンの泣き顔は、なんだか子どもみたいだ。それにこんなに声を荒らげるケヴィンを見るのも初めてだ。最後にいろんなケヴィンが見られて、嬉しいなあ。
「ルカ、愛してる」
「僕も」
　ケヴィンの涙を指で拭った。もう指一本動かすのも億劫だ。それでもなんとか力を振り絞って、僕は自力でケヴィンの上から退いた。
　だって、東の空が――
「ケヴィン、もう眠って」
「眠るだって？」
「もう朝だよ、さあ」
　人に眠れといいながら、僕が先に目を閉じた。きっともう、開くことはないんだろうなあ。
「ここにいる」
「え？」
「眠れるわけがないだろう。朝になったってここにいる」
　その言葉がどういうことを意味するのか、そろそろ頭が回らなくなってきた僕にだってわかる。
「お願い、もう行って。困らせないで」
「嫌だ」
「ケヴィンが眠らないなら……僕が先に、寝る、ね」



　ケヴィンはすぐにちゃんと地下室へ向かったかな。
　僕のことはケーキや花束みたいにゴミ箱へ突っ込んで、今度はきちんと食糧にもなる奴を相手にした方がいいよ。
　愛し合っているのに食糧にもなれなくて、抱いてももらえなくて、他の人で済ませてこられるのは、辛すぎるんだからね……。