超短くても怖い話【ホラーショートショート集】

第307話 深夜の産声（前編）

　真夜中に目が覚めた。
　まただ…。
　私は青くなった。
　かすかに聞こえるのは、赤ん坊の泣き声。
　うちに、赤ん坊なんて、いないはずなのに…。
　あの声を聴くのは、今夜で二度目である。
　一度目は、一週間ほど前。
　やはり、深夜のことだった。
　あの時は疲れていたし、気のせいだろうと無理やり自分に言い聞かせて、結局、眠ってしまった。
　でも、きょうは違う。
　なんだか、目が冴えて眠れる気がしないのだ。
　その弱々しい泣き声は、一定の方角から聴こえてくるようだ。
　気味が悪かった。
　布団を頭からかぶって、目をつぶる。
　両手で耳をふさぐけど、まだだめだ。
　ほぎゃあ、ほぎゃあ、ほぎゃあ…。
　今にも消え入りそうなそのか細い泣き声は、頭の中に直接聴こえてくるように、耳にこびりついて離れない。
　耳から手を離してみた。
　まだ聴こえている。
　どうやら、幻聴ではなさそうだ。
　私は心の中でため息をついた。
　こうなったら、正体を確かめよう。
　心霊現象なのかどうか、わからないけど…。
　せめて、どこから聴こえてくるかだけでも、突き止めるのだ。
　思い切って布団から出、戸口まで立って行って柱のスイッチをオンにした。
　ぱっと明かりが点き、目の前に見慣れた和室が浮かび上がる。
　それと同時に、泣き声は途絶えたようだった。
　突っ立ったまま、しばらく耳を澄ませてみたけど、もう何も聞こえない。
　確か、あの声は、こっちのほうから…。
　見当をつけておいたほうへ、目を向けた。
　そこは、押し入れだった。
　まさか、と思う。
　寝る前に、寝具を出した時には、何もなかったのだ。
　隅々まで覗いたわけではないので断言はできないが、少なくとも、赤ん坊なんていなかったはずである。
　手を伸ばしかけ、あわててひっこめた。
　無理。
　本能的に、そう思った。
　開けるのが、怖かった。
　さっき。布団を出す時はなんでもなかったのに、今は押し入れの襖が恐ろしい異界への扉のように思え、近づくことさえ、ままならない、
　仕方ない。
　夫に相談しよう。
　笑われるかもしれないけれど、このまま不眠症になるよりましだろう。
　夫は私と違って、完全な夜型人間だ。
　この時間なら、彼はまだ、階下の書斎で仕事をしているはずである。
　私は押し入れの襖を開けるのを諦め、部屋を出て１階への階段を降り始めた。