笑うとリアルで花が咲き泣くと涙が宝石になる化け物の俺は、おひとり様を満喫しようと思っていたのに何故か溺愛されています。

隻腕のクロト

人生全くうまくいかない。

俺は寿司屋の倅として生を受けた。


ただ酢飯に生魚をのせるだけのそれが大したものに見えなくて、高校を卒業したら寿司屋の修業はせずにフレンチの門をたたいた。

調理師の資格を取得し、フレンチの店で腕を磨き、アーティスティックで繊細な一皿を出すのが俺の生きがい。
やっと自分の店を持てるようになり、オフィス街の一角に小さな店を構えた。

御伽噺に出てくるような、可愛らしい外観のその店で、童話をモチーフにしたメニューを出す。



テレビ局で勤めているらしい青年が、常連になってくれた。

自炊はあまりせず、普段はコンビニ飯らしい。
たまの自分へのご褒美だというので、うれしい気持ちになった。


だってそうだろう？俺の料理はご褒美なんだぜ？





あの夜は、店を閉めた帰りだった。

法定速度を守って走っていたが、突然人が飛び出して……。

結局ひいてしまったけれど、よけようとしたんだ。
俺はガードレールにぶつかって…。



気が付いたらおじいちゃんの神様の腕の中だった。




自分が死んだ、と自覚すると

初めて湧き上がる後悔。


酢飯に生魚をのせただけじゃない。
スシは奥が深い料理だ。

なんでもっと父さん母さんに寄り添ってこなかったのだろう。

親孝行しておけばよかった。

一度でいいから、俺の料理を食べてもらいたかった。



俺の車はドライブレコーダーがついていたから、俺の事故で迷惑が掛かってなければいいんだけど。



たくさん泣いて、悩んで、後悔して、そうして生まれ直して。



今度こそはと思ってたのに。



まさか、事故で片腕を失うなんてな…。






神様、俺が親不孝だったから罰なのか？



「クロト！」

この辺の幼子の声で振り返ると、綺麗な格好をした若い男が見える。

「クロト！聖女様だよ！」


聖女と言われた人は、いつかの常連さんとよく似ている気がする。