こちら４西病棟特別室〜ワケあり患者様たちに翻弄されています〜

困惑の看護師

　ポフンッとベッドに倒れ込む。
　夜勤業務とシフト勤務で不規則な看護師の仕事。

　看護師になってから、美咲は布団をやめてベッド派になった。
　いつでもすぐに寝たいのだ。いつでも。

「たぬき、きつね、ねこ」

　思わず、しりとりみたいになってしまったのは、別に意識したからではない。
　それにしても、ある日突然、不思議の世界はその箱を開く。

「……あれ以来、そんなにたくさんはなかったのに」

　看護師になってから、不思議な体験は山ほどだ。感性が鋭いというのか、他の看護師もそうなのに、ただ語らないのかそれはわからない。

　それでも、美咲が不思議な体験を、本一冊書けるほどしてきたのも事実だ。

　そして、看護師になる前、高校生だった頃までは、もっと隣り合わせだった。

「たぬきの女の子は」

　可愛かったと思う。ニーハイなんて、美咲にはもう履けない。
　たぬきに見えた、すみれ。
　彼女は、吉野颯太の幼馴染だと言った。

「関わる気、ないのに」

　そう、あの日から、美咲は不思議な現象とは、できる限り距離をとっている。
　あれは、夏の日の、陽炎のようなあの日の思い出。

　思い出せば、辛すぎる。

　それでも、多分そのせいで看護師の道を選んでしまったくらいには、その出来事は美咲の人生に影響を与えている。

　一夏の初恋は、淡雪のように消えてしまった。

「……今になって、どうしてこんなに懐かしく思うのかな」

　神社の奥で、はじめて出会った彼は、一夏だけ美咲のそばにいて、そしていなくなってしまった。永遠に。

「会いたい」

　けれど、美咲は知っている。

　会うことはもうできない。

　看護師になって、たくさんの別れを経験して、その別れに慣れたように思えるのに。

　けれど、あの出会いと別れが美咲に教える。

　別れに慣れたなんて思うのは、そうしないと心を守れないから。
　本当は、絶対に慣れるなんてこと、ないのだ、とあの思い出が伝えてくる。

「会いたいよ」

　神社の境内は、薄暗く、生ぬるい風が吹いた。

　まるで、この世界に一人取り残されたのだと、錯覚させるように。