いらない魂、回収します

第四章 メッセージ

７

『あなたは醜く老いるまで生きなさい。あなたにはたくさんの時間がある。わたしを罵倒するだけの時間が。さよなら。ごめんね。ありがとう』

　そこには姉がいた。実に姉らしい。だが詫びや感謝の言葉は姉にふさわしくないと思った。姉のコーラも最後に少しだけ噴き出したのだろう。
　仙師が顔を寄せて姉のメッセージを目で追った。言葉をなくしたわたしの顔を見て、フンと鼻を鳴らす。

「失礼ですね。老いたら醜くなるというのは偏見の刷り込みですよ」

　老人は憤る。わたしも頷いた。

「姉は幽霊になってもきれいでしたか」
「ええ。おきれいでしたね。それは認めます」

　仙師は苦笑した。
　それならよかった。姉の生き方や死に方をとやかく言いたくはない。姉には曲げられぬこだわりがあったというだけだ。そして姉とわたしは別人なのだ。

「ああ、思い出した。中学の成績表を比べたときの姉ったらね……」

　わたしのおしゃべりは徐々に速く、声が大きく、遠慮がなくなっていった。
　仙師はしまいにはいたたまれなくなったのか、両手を揉みあわせては自身の親指の爪ばかり見ていた。

「ああ、すっきりした！」

　わたしは姉の悪口を言ったことがなかった。両親にも友人にも本人にも誰にも。
　わたしが我慢すればいいことだ、言っても姉が変わるわけじゃない。わたしが悪いのかもしれないし。なにも考えないことが賢明だ──
　姉に対する悪感情を封印するうちに、いつしか姉を賞賛する言葉もなくしていた。

「でもね、聡明で美人でセンスもよくて、自慢の姉だったんだよ！　ばかな姉さん。妹からの罵倒と賞賛を聞いてから行きやがれっての！」

　仙師のスマホが震えた。アルコールでとろけていた老人の目がしゃきっと見開かれた。

「すみません。鬼……いえ、上司から速く帰ってこいとのことです。本来は死者の魂を送り出したら仕事完了なので。ビールごちそうさまでした」

　仙師はふらつきながら腰をあげた。わたしの愚痴を聞いてくれたのはサービス残業のようなものだったのだろうか。

「隣の部屋に帰るの？　……あのキーキー音、気になりません？」

　また聞こえ始めた下水管の歯ぎしり。仙師は頭を掻いた。

「隣室からも引き上げます。そっちも終わったんで……。では」

　なにが終わったのかはわからないが、たぶんわたしとは関わりのないこと。仙師と会うことがもう二度とない……かどうかはわからないが、愚痴の聞き役になってくれることは絶対にないだろう。

　わたしはかばんの中からイヤホンを取り出して装着した。わたしが大ファンで、姉は大嫌いだったアーティストの曲を聴きながら、ゴミと想いを仕分けるために。


　（　第四章　了　）