ウツクシ村のミチル

トメラの嘘

「トメラ？　……トメラ！」

　ふと気がつくと、そこは芸術大学のスタジオだった。
　トメラは、はっと我に戻る。

　そうだ。
　今は卒業制作の公演の稽古をしてたんだった！

　トメラが自分の状況を再確認していると、彼の目の前にはプンプン顔の小柄な女性の顔があった。
「トメラ、ひとの話を聞いてた？」
「いっ、いえ！　ごめんなさい、メスデランダ先生」
「もう！」
　メスデランダ先生は、トメラの頭の上に軽くゲンコツを置く。
　ハハハッと笑う生徒たち。
　そう、いまはこの小柄な女性、マリア・メスデランダ先生の指導を受けていたところだったのだ。
「もう一度言うね。いまの状況で脚本ができてないのは、相当ヤバいよ。トメラ。あなたの書く脚本が、すべての始まりなの。お願いだから、早く書き上げて来てちょうだい」
「すみません……」
　メスデランダ先生は、ひらひらと台本を扇いだ。
「前半の部分は、こっちで場面づくりしておくから。あなたは自分の脚本制作に集中しなさい」
「わかりました」
「それじゃあ、頼むね！」
　そう言って、メスデランダ先生は軽く数回肩を叩き、ほかの生徒たちに向けて言う。
「さあみんな、卒業制作も本番が近づいてるよ！　気合い入れてこう！」
　生徒たちは口々に、「はいっ」と気合の入った声を発した。
　トメラは、先生に聞いた。
「あのっ、先生。今日はこれで失礼していいですか？」
「どうして？」
　メスデランダ先生の、気さくな表情ながらもずしっと重くのしかかる問いに、トメラは必死に答える。
「その……市の図書館で脚本を書きたい、って思ってるんです」
　つりあがる女性の眉毛。
「隣の教室で書いちゃダメなの？」
「はい」
「どうして？」
「どうしても、ひとりきりで書きたいんです。お願いします」
　彼の必死な懇願を聞いて、しばしの沈黙が続く。
　トメラは、ゴクリと生唾を飲んだ。
すると、メスデランダ先生はにっこりと笑い出し、こくりと頷く。
「いいよ。ただし、今週中には脚本を完成させなさいよ。いいね？」
　トメラはしばらく呆気に取られていたが、ビシッと姿勢を正して深々と頭を下げた。
「は、はいっ！　ありがとうございます！　ボク、がんばりますっ！」
「うん。それじゃっ」
　メスデランダ先生はビシッと片手を挙げ、ほかの生徒たちのもとへ近づいていった。
　トメラは自分の荷物をまとめ、急ぎ足で逃げていくように、スタジオを出て行くのだった。

　　☆　☆

　そんな彼が向かった先は、ボロボロの家。
　相変わらず庭の中は雑草だらけで、木造の家の柱は虫食いが目立っている。

　そう。
　彼は先生に、ウソをついたのだ。

「トメラ！　来てくれたのね？」
　ボロの家から姿をあらわすミチル。
「ああ。今日のごはんはサンドイッチだよ」
　トメラはミチルにサンドイッチを手渡す。
すると、彼女は大喜びした。
「うれしい……トメラ、どうもありがと！」
「いいよ。幸い、今日はお金もあるし、こうして時間もつくれたから。その代わり……」
　トメラはカバンから、原稿用紙とペンを取り出す。
「ちょっと、ここで卒業制作の課題をやらせてもらうけど。いいかな？」
　ミチルは喜々として頷いた。
「ええ、もちろんよ！」
「ありがとう。それじゃあ、執筆に取りかからせてもらうね」
　トメラはコンクリートの上に下敷きボードを敷き、その上に書きかけの原稿用紙を置いた。
　ミチルは、興味津々にその原稿を見つめている。
「おもしろそう……」
　ミチルのつぶやきに対し、トメラは原稿を書き進めながら応じる。
「まあ、つまらなくはないけど、案外つらいものだよ」
「そうなの？」
「うん」
ミチルは「そっかぁー」とつぶやき、ふと天井を見つめた。

しばしの沈黙が続いた。
スズメの鳴く声やボロ屋の壁を叩く風の音が、不規則にリズムを打つ。
ウ～ンとうなるトメラ。
「大丈夫？」
　ミチルの心配の声に、トメラは本音を語る。
「全然。もう、ヤバいよ」
　彼のおどけた口調に、ミチルはつい笑ってしまった。
「トメラ、さっきから何を書いてたの？」
「脚本だよ」
「脚本？」
「そう。卒業制作のための、演劇脚本さ」
「ああ！　あの時約束してくれてた、例の演劇脚本ね？」
「そうだよ」
「すごい！」
　ミチルの驚嘆の声に対して、トメラは「いやいや」と両手を扇いだ。
「ボクの脚本はまだまだ出来が良くないよ。それに、ラストもまともに書けてないし」
「そう……」
　トメラは、勢いよくペンを置いた。
　どうやら、集中力が切れてしまったようだ。
　ミチルはトメラの原稿を、じっくりと眺めている。
「懐かしいわね。トメラ。あなたが前に言ってたこと、覚えてる？」
「え？」
　しゃがみこんでいたミチルは立ち上がり、トメラのマネをしだす。
「『キミのために素敵なステージを必ずプレゼントしてみせる。約束だ！』って。そう言ったのよ？」
　ミチルのしぐさを見て、トメラは声を上げて笑ってしまった。
「ボクって、そんな言い方してないよ」
「いいえ、そんな感じよ」
「うっそだア」
「ホントだってば！」
　プクッとふくれるミチルの顔。
　その顔を見ると、余計に笑いが止まらなくなってしまった。
　コンクリートの上で笑い転げてしまうトメラ。
　そして、彼はコンクリートの上にあるホコリを吸い込んでしまい、ゲホゲホと咳をしだした。
「だ、大丈夫、トメラ？」
「ああ。……ちょっと、掃除でもしようか」
「そうね」
「箒はどこ？」
　トメラの問いに対し、ミチルは「さぁ……」と首を傾げる。
　トメラは、部屋の奥へ入っていった。


　ひたすら掃除をしている、トメラとミチル。
　部屋の隅から隅まで箒で吐き溜めていき、最終的にトメラのちりとりにまとめて外の庭へ捨てていく。
　そんな作業の繰り返しが、何度も何度もループしていく。
　しかし二人にとっては、その清掃の作業自体が、なぜかものすごく心地のいい作業に感じていた。


　しばしの沈黙が、二人の間を素通りする。


「……ねえ、トメラ」
「ん？」
「あれは、どうなってるの？」
「あれって？」
「約束のステージのことよ」
「ああ」
「まだ、できてない？」
　ミチルと問いに対して、トメラは答えた。
「少しずつ進んではいるよ。でも見ての通り、ボクには脚本家の才能がなくて、困ってるんだ」
「そうなの」
「ああ」
　トメラはごみを集めて、チリ取りを持って外へ捨てていく。
「正直、一生約束が果たせないと思ってた」
「えっ？」
　振り向くミチルに向かって、トメラは自分の気持ちを素直に吐露した。
「ほら。最近この辺で、テロ事件が起きただろ？　そのおかげで、『ウツクシ村の人とは関わっちゃいけない』って言われたんだ」
「そうなの？」
「ああ」
「どうして？」
「さあ、どうしてなんだろうね。大人たちはみんな、ウツクシ村の市民を犯罪者予備軍のように見ているみたいだけど、ボクにはその理由がわからない」
「そんな……」
　ミチルは、涙目になった。
「私たちは、テロリストなんかじゃない。トメラ、信じて」
「ああ、信じてるさ。だからこそ、僕は今ここにいるんだよ」
　トメラはミチルの手を取り、グッと力を入れた。
「心配しなくていいよ。ボクがついてるからね」
「トメラ……！」
　ミチルは我慢ができなくなり、目から涙がポロポロこぼれてしまう。
　彼女は必死に涙をぬぐうが、それでも涙は止まらないでいる。
ボロボロの家の中に、じめじめした空気が漂う。
トメラはミチルから視線をずらし、握った手を離した。
「……そろそろ、脚本を書かなきゃ」
「あっ……ごめん」
「ううん、いいよ」
　彼はそう言って、自分の原稿に向かった。
　再び筆を進め出すトメラ。
　ミチルはおそるおそる、そんなトメラに話しかける。
「どんな話を書いてるの？」
　彼はふとミチルを一瞥したのちに、再び原稿に目を向けた。
「……あの時のことを書いてるんだ」
「あの時？」
「そう」
「あの時って？」
　ミチルの質問に対し、トメラは恥ずかしげに言う。
「あの時の、ウツクシ村のことさ」
「えっ？」
　トメラは姿勢を正し、ミチルのほうに体を向けた。
「いまね、小さい頃に旅行で出かけた、あのウツクシ村のことを書いてるんだ。プロットも大体は出来上がってる。あとは筆を進めればいいだけ。けど、なぜかラストシーンだけが書けないんだ。どうしても、あの時のことが思い出せなくて……」
「トメラの小さい頃のことを演劇にしてるの？」
「そう」
「なるほど……。よかったら、何かお手伝いするわ」
　ミチルの提案を、トメラは右手で制した。
「いや、いいよ」
「でも……」
「まだ、キミに知られたくないこともあるしね」
「トメラ」
「ミチルは大事なお客さんだ。キミは純粋なお客さんとして、存分に楽しんでほしいんだ」
「…………」
「ミチル、見ててくれよ。ボクはこの脚本で、必ずウツクシ村の良さを発信するから。キミらは生まれながらの悪人じゃない、犯罪者予備軍でもない。ウツクシ村の市民もみんな同じ人間なんだ。そのことを、僕はこの脚本で伝えたい。がんばるよ！」
「……ありがとう！」

　外がやけに騒がしい。

　トメラはふと耳を澄ますと、家の外から、なにやらガヤガヤとうるさい声が聞こえくる。
　そして、その声はだんだん近づいていく。
「ここなのかい？」
「ああ。最近ぺちゃくちゃとうるさい声が聞こえてくるんだよ」
「おかしいなぁ。誰も住んでない空き家なのになぁ」
　ピクンと反応するミチル。
　どうやら、彼女にも聞こえたらしい。
　その声を聞いて、トメラとミチルは息を呑んでしまった。
　この空き家の近隣に住んでいる人に、気づかれてしまったのだ！

　　☆　☆

　人の気配が、どんどん近づいていっている。
　トメラはとっさに、ミチルの口元を軽く押さえた。
　幸い、ミチルの服装はトメラの貸した私服姿であるから、すぐに身元がバレることはないだろう。
　とはいえ、誰もいないはずの空き家に二人がいることを知られたら、かなり厄介だ。
「トメラ、どうしよう……」
　彼女は口を押えられながらも、トメラに向かってそうささやいた。
　トメラは押さえるのをやめ、ミチルに小さな声で言う。
「あっちへ逃げよう」
　トメラは、裏口のほうを指さした。
　そして、彼はホコリまみれの出入り口の木戸へ近づき、ミチルを手招く。
　それに応じて、ミチルもおそるおそる近づいていった。
「よし。それじゃあ、開けるよ？」
　トメラの問いかけに対して、ミチルは大きく頷いた。
　彼がその汚い木戸を引こうとした、その時だった。

ギイッ、バタン！

　木戸が、勝手に勢いよく動き出した。
　造りからして明らかに自動ドアではないのに、戸が勝手に開いたのだ。
　トメラとミチルは、驚きの余り身をすくめた。
　急に差し込む光。
明るくなる裏口の玄関。
トメラたちの目の前に、二つのしわくちゃな顔が現れた。
「うわっ、びっくりした！」
木戸を開けた青シャツのじいさんが、目を丸くして驚く。
　どうやら、この２人は近隣に住んでいる老人らしい。
　二人ともそれぞれ帽子を深くかぶっており、涼しげなシャツを着ている。
　仕事帰りなのか、二人の老人の肌は汗まみれであった。
「どうした？」
　後ろにいるじいさんが問いかける。
　もう一方はすぐさま振り向いて答えた。
「人がいたんだ、見ろよ！」
「えっ？　ああ、本当だ……」
　じいさんたちは、まるで藪から出てきたヘビをにらむような目つきで、じっとトメラとミチルを見つめた。
　そんな大人たちに対して、トメラは声も発することもできない。
「……お前さんたち、何者なんだい」
　白い半袖シャツを着たじいさんが、トメラたちに問う。
　トメラは答えられなかった。
　ミチルは、じっとトメラの背中に隠れているままだ。
「どこから来たんだい！」
「ぶっ、ブライト芸術大学から来ましたっ！」
　トメラはじいさんの声に驚いたあまりに、自分の在籍している学校を話してしまった。
　白シャツのじいさんは「はあ？」と、あきれた声を上げる。
　もう一方の青いノースリーブ・シャツを着たじいさんは数歩後ずさったが、トメラたちに言った。
「人様のお家に入り込んで、一体何をしてた」
「いっ、いえ、何も……」
「本当か？」
「はい！」
　トメラは青シャツのじいさんにそう言い張る。
　じいさんたちは互いの顔を見合ったのちに、再びトメラのほうに顔を向けた。
「ダメじゃないか！　ここは空き家とはいえ、私有地なんだよ。わかってるのかい？」
　白シャツのじいさんがそうカンカンに怒ると、トメラはとっさに「すみませんでした！」と言い、深々と頭を下げた。
　ミチルもそんなトメラを見るなり、彼に倣って深々と頭を伏せる。
　そんなミチルを見て、青シャツのじいさんはニヤリと笑いだした。
「兄ちゃん。そのコは、彼女さんかな？」
　トメラは必死になって、顔を真っ赤にした。
「いっ、いえ、その……友達です！」
「ほぉ～、友達ねぇ」
　トメラはふと後ろのほうへ、顔を背けた。
　すると、ミチルはなぜか目をぱちくりさせて、トメラの顔をじっと見上げている。
「な、なんだよ」
「なんでもないっ」
　そう言って、ミチルはプイッと怒り顔になり、トメラと距離を置いた。
　声を上げて笑うじいさんたち。
「いやぁ、若いっていいもんだねぇ」
「ホントにな、あははは」
　青シャツのじいさんはまたも笑い出した。
　そんな雰囲気に乗じて、トメラもニヤリと苦笑いをする。
　だが、ミチルはいまだに顔を真っ赤にして怒っている様子だった。
　唐突に、白シャツのじいさんは聞く。
「ところでお前さんたち、学校はどうしたんだい」
　ギクッとするトメラとミチル。

　一番聞いてほしくない質問が来た！

　彼はそう思いながら、何て答えようか言葉を探すのだった。

　　　☆　☆

「おい、聞いてるのかい？」
　白シャツのじいさんは答えを促し出す。
「えっと、その……」
　トメラがそう戸惑っていると、青シャツのじいさんは白シャツのじいさんの方をどついた。
「何を言ってるんだよ、トミー。今日は夏休みの真っ只中じゃないか」
　青シャツのじいさんはトメラの答えを待つことなく、白シャツのトミーにそう言い返した。
トミーはうんうん頷き、白シャツの肩の上に掛けてある黄色いタオルで汗をぬぐう。
「そうか！　それもそうだねぇ、ノルジア。あははは、すまなかったすまなかった」
「いえ……」
　トメラはそう言って、二人のじいさんから離れようと、少しずつ庭の出口の方へ出て行こうとする。
　あと少し、あと少しで出口だ！
　トメラはゆっくりとじいさんたちから離れていく。
　すると……
「おい」
「はっ、はい！」
　青シャツのノルジアの低い声に対し、トメラはビクッとした。
　ノルジアは言う。
「これからどこへ行くんだ」
「え？」
　トメラは意表を突かれて、あっけらかんとした表情になった。
　ノルジアは、トメラに付き添っているミチルを指さして、ニヤニヤしながら言う。
「どうせデートへ行くんだろう？　わかってるんだよ」
「え……いや、その……」
　ヒューヒュー、とトミーじいさんも妙な盛り上げ方で、口笛を鳴らす。
　彼は汗まみれな左腕を、トメラの首まわりに巻きつけた。
　そして、トミーはトメラにささやく
「彼女をしっかり守ってやれよ。今は物騒な世の中なんだからな」
　その言葉を聞いて、トメラの顔は急に引き締まる。
（そうだ。ボクがミチルを守らなきゃ……。ボクの大事な娘なんだから！）
　彼はそう心に誓いながら、トミーにハッキリと「はいっ」と返事する。
　トミーはへへへへッと笑った。
「そうだ、その意気だ！　大事にしなよ、お若いの」
　そう言って、彼は再び笑うのだった。