Diary ～あなたに会いたい～

【月が輝く理由】

あの日。初めて夜景を観に行った帰り、ゆづるを降ろした

十字路の信号に立って辺りを見渡す。朝と夜では少々景色が

違って見えたが、大通りを渡った向こう側に、すぐにその

店は見つかった。


----白い花束を買ってくれた彼が、

またお店に来てくれました-----


“弓月”が書いた日記の一文を思い起こして、呟く。

「花屋だ……」

弓月は花屋で働いていた。そこで、あの男と出会った。

そしてあの朝、ゆづるを降ろした場所からごく近くに、

“アン・フルール杉村”という花屋がある。

ゆづるの本名は“杉村　弓月”だ。

病院のベッドの名札にそう記されていたのだから、

間違いない。

目の前を走り抜けていた、いくつものヘッドライトが

ぴたりと止まる。俺は一度大きく息を吸いこむと、

足早に横断歩道を渡った。


白い建物に、大きなガラス窓が印象的なその花屋の前に

立つと、店の奥で花の手入れをしているらしい父親の背が

目に入った。

店の閉店時間までまだ少しあるが、店内に客はいない。

俺は、ひんやりと冷たいドアノブに手を掛けると、

静かに店の中に足を踏み入れた。


チリリン------


澄んだベルが鳴ったと同時に、父親が振り返った。そして、目を

見開いた。「いらっしゃいませ」という接客用語を、うっかり

呑み込んでしまったような顔に、苦笑いする。

「突然すみません。どうしても、ゆづるさんに渡しておきたい物

　があったので……」

ジャケットの懐から、少しシワになった色鉛筆の紙袋を取り

出して見せると、父親は、ああ、と表情を緩めた。

手にしていた剪定鋏をカウンターに置き、エプロンの裾で

濡れた手を拭う。そうして、小さく頷くと俺を見た。

「良かったら、奥へあがってください。ちょうど昨日、

　病院から戻ったんです」

「いいんですか？」

まさか、本当に会わせてもらえると思っていなかった俺は、

父親の意外な言葉に少し戸惑って、唾を呑んだ。店の奥に

向かいかけていた背中が、くるりと振り返る。

「どうぞ。まだ、意識は戻っていないので、あの子と

　話すことはできませんが……」

なるほど、そういうことか。

俺は心の中でそう納得して頷くと、店の奥へ進んでいった。


--------ゆづるの匂いだ。


彼女の部屋へ一歩足を踏み入れた瞬間、俺は密かにそんな

ことを思った。ほのかに香る甘い、花の香り。

部屋のいたるところに、鮮やかな生花やドライフラワーが

飾られている。その部屋の中心に、ゆづるは眠っていた。

ベッドの横にある机から木の椅子を引っ張り出し、

そこに座る。俺を部屋に案内するなり、「熱いお茶を

淹れてきますから」と部屋を出ていってしまった父親は、

それでも、部屋の戸を閉めることはせずに、少し開けたまま

で、一階へ下りていった。

ゆづるの寝顔を見る。すぅ、と静かに寝息をたてている

彼女の頬は、あの日、病院のベッドで見た時よりもさらに

青白く、まるで知らない女のようだ。俺は、ゆづるで

ある証に触れるため、布団の中に手を忍ばせた。左手を握る。

確かに、第一関節の一部が硬くなっている。間違いなく、

目の前に眠る女はゆづるだった。髪が短くても、俺を覚え

ていなくても、色鉛筆を手に、鮮やかな風景を描くことが

なくても……

この世のどこを探しても、彼女は“弓月”の中にしかいない。