まもりびと

まもりびと

６

　「もう帰りなさい。いつまでも、こんなと
ころにいちゃいけない」

　僕は拳を握りしめ、項垂れる。
　おそらくは、僕がこの場を離れるまで先生
は傍にいるつもりなのだろう。覚悟を決めた
としても、さすがに彼の目の前で飛び降りる
ことは出来ない。

　そう思い至ると、僕は仕方なく頷き断崖に
背を向けた。そして歩き出す。歩き出した僕
の背を、先生の声が追ってきた。

　「君、名前は？」

　僕は振り返る。先生はそこに立ったまま、
白衣のポケットに両手を入れている。

　「なつめ……高橋、捺人」

　「捺人君か。いい名だ」

　目を細め、白い歯を見せる。

　ほっとするようなこの笑みに、どれだけの
人が救われたことだろう。頭の片隅でそんな
ことを思った僕に、先生は言った。

　「もし、まだ死にたい気持ちが残っていた
ら、うちのクリニックに来なさい。家族にも
話せない胸の内を、全部吐き出せばいい」

　僕はこくりと頷く。話したところで僕の病
気は治らないけれど、先生はきっと生きる力
を僕に与えるつもりなのだろう。

　僕は再び身を翻し歩き始めた。家に帰ると
決めた足は、信じられないほどに軽かった。






　数日後。
　僕は楠木こころクリニックを訪れていた。
　早朝から鈍行を乗り継いでここに来るのは
大変だったけれど、まだ診療が始まったばか
りの待合室にいる患者は疎らだ。

　「高橋さん、お入りください」

　看護婦さんに名前を呼ばれ、診察室の前に
立つ。先生にどんな顔をされるだろうかと思
えれば、ドアノブを握る手に汗が滲む。

　「失礼します」

　僕はドアを開けると、白いデスクに向かう
白衣の男性を見やった。そうして目を見開く。

　問診表から顔を上げたその医師は50前後の
男性で、僕が会った楠木先生ではなかった。