神送りの夜

千石杏香

文字の大きさ

大中小

30 / 82

第四章　寄神

２　やって来る

しおりを挟む

夕食のとき、千秋がふと尋ねた。

｢お姉さん――神社のことについて何か分かった？」

背中の半ばまで届く髪と、褐色の両眼――自分とよく似た顔。刹那、美邦は何かを思い出しかけた。

――⬛︎⬛︎ちゃん。

すぐに我に戻り、ごまかすように言う。

｢いや――よくわかんなくて。けれども――潰れたんじゃないかなって言う人はいるけど。」

｢潰れた？」千秋は目を円まるくする。｢神社って潰れるの？」

作ったような顔で詠歌が言う。

｢まあ、神社だってボランティアでやっとるわけでないだし、お賽銭とか、祈祷料とかがないと潰れるわいな。それに、ずっとこの町に住んどるに、知らん神社なら、潰れたって仕方ないでな。」

｢それかあ――。なんか残念。」

啓は、黙ったまま麦酒ビールをすすっていた。

自分と千秋が似ているのは、男系の血だろうか。

潮臭い荒汁へ美邦は口をつける。港町だけあり、海の匂いが夕食からはよく漂う。ふと、啓が言っていた言葉を思い出した。

顔を上げ、尋ねる。

｢私が町にいたとき――左眼って見えてました？」

啓はきょとんとし、少し考えた。

｢見えとった――と思うけどなあ。――それが？」

いえ――と言い、木椀を置く。

｢すごい昔に、目が痛くなった記憶があるんです。叔父さん前――私の家が火事になったとき、私に付き添ってお父さんは病院にいた――って言いましたけど、その時に見えなくなったのかなと思って。」

｢ああ、お母さんが亡くなった時？」

｢はい。」

啓は首をかしげる。

｢僕は、美邦ちゃんが熱を出して、それでお父さんが付き添ったとしか聞いとらんに。お父さんが町を出たのその後すぐだけん、ちょっと分からんな。」

｢火事の原因って、ストーヴの事故でしたっけ？」

｢うん――。冬の日だったけん、それは覚えとる。」

ふと、詠歌と目が合った。

美邦は視線を落とす。

｢そう――ですか。」

　　　　　＊

食事を終えたあと、食器を放置して部屋へ戻った。

ベッドに腰を掛け、充電中のスマートフォンに目をやる。由香のメッセージが画面に表示されていた。

｢それで、神社のことについて美邦ちゃん訊いてみたん？」

｢放課後探偵団」を開き、返信する。

｢ううん。ちょっと訊きそびれた」

ポンと音がして、幸子のメッセージが表示された。

｢そがに簡単に訊けるわけないが」
｢叔父さんらも、何か隠しとんなるかもしらんに」

共感のあと、不安が増す。

――町中の人が同じかもしれない。

加えて言えば、死亡事故が何件も起き、子供もよく消えるという。その詳細はまだ知らない。だが、何かが夜に潜んでいるのは分かる。

――「あれ」は由香にも見えていた。

何かの『異変』が、神社ではなく町に起きている。

――この家は自分の家でないだけん。

その『異変』は、渡辺家に自分がいることに影響しない『異変』なのだろうか。

ポンと音がする。見れば、芳賀からのメッセージが入ったところだった。

｢知らん知らん言う時は、何か不都合なことがある時だわな」

続けてこう問われる。

｢ところで、」
｢大原さんのお父さんが、叔父さんと再会した時の様子ってどんな感じだった？」

白い吹き出しの文字を見つめ、言わんとすることを理解する。美邦は静かに文を打ち始めた。

｢仲は、悪くなかったみたい」
｢けれども、お父さん、平坂町に私が帰ることには反対し続けてた。あんなところに行くべきじゃないってずっと言い続けてたの」

やがて芳賀が返信する。

｢お父さん、町のことずっと隠しとったんだっけ？」
｢悪いけど、後ろめたい何かがある気がする」
｢しかも、町を出たのって火事のあとだら？」
｢じゃあ、後ろめたい何かってのは、やっぱり、火事のことでないかな？」

ポンと音がして、幸子のメッセージが表示された。

｢まさか――何かの事件だって言いたいん？」

すぐさま、芳賀は返信する。

｢分からんに。十年前も神社が知られとったかどうか分からん限りは。」

それが、芳賀の気がかりなのだろう。どうあれ、神社が「消えた」という意見には否定的なのだ。

――けれども。

美邦は、郷土誌の誌面を思い出す。

――神の姿を見たら目が潰れる、気が触れる。

自分の左眼は――いつ潰れたのだろう。

しばらくのあいだ、既読は「3」だった。当然、読んでいないのは冬樹である。

課題に取り掛かった。

英単語をノートに書き写しつつ、別のことを気にかける。

――常世の国から来た神様が神社にはいた。

しかし、神社は今はない。

消えた神社の神は――どこへ行ったのか？

課題が終わった直後、スマートフォンが再び鳴る。画面を見ると、冬樹からだった。

｢今日、知り合いの司書さんから電話が来た。」

メッセージは立て続けに入る。

｢この町には郷土史家がおるだって。その電話番号を教えてもらった。」
｢だけん、郷土史家さんに電話してみた。そしたら、家に来たら詳しい話をするって。」
｢神社について分かりそう。」
｢土日に行こうと思うんだけど、お前らも来る？」

その文面に少し驚く。

――郷土史家なんていたんだ。

ポンッと音を立て、由香のメッセージが出た。

｢あ、わたし行きたいたーい！」

続いて、幸子のメッセージが出る。

｢私も、土日はどっちも大丈夫だよ」

美邦は少し躊躇する。町の誰もが答えられないのに、郷土史家に答えられるのだろうか。しかし、行かなければ分からない。

｢私も行く」
｢土曜日も日曜日もどっちも暇だし」

冬樹が返信した。

｢じゃあ、芳賀がよければ土曜日かなあ。」

少しして、芳賀が返信する。

｢土曜日は僕も大丈夫だよ」

そして、何かのリンクが送られてきた。

｢あとこれ。」
｢ついさっき見つけただけど。」

ポンッと、幸子のメッセージが出る。

｢何これ？　誤チャン？」

立て続けに芳賀が返信する。

｢うん。十年前のオカ板のスレ」
｢一年神主や御忌で検索しまくったら出てきた」

しおりを挟む