野菜

トマト2

　僕の夢はトマトマン。

AM5.45

　まだ太陽が昇る前。青白い空気の中、僕は散歩中の老人に声をかけた。
　『おじいさん。おはようございます。トマトを持っていますか？』
　おじいさんは『持ってない。』と言った。僕は目の前にいるおじいさんのポケットの中身を確認した。左ポケットに輪ゴム。右ポケットに500円玉。僕は輪ゴムと500円玉を取り出し、外に捨てた。おじいさんは何が起きているかもわからずただ呆然と立ち尽くしていた。

　3分後。おじいさんが何かを言おうとした。僕は急いでポケットからミニトマトを取り出して、おじいさんの口の前に持っていった。すると、おじいさんは胸ポケットから〈トマト〉を取り出した。そしてこう言った。『君、まだミニトマトを使っているのかね？』と。
　僕は何を言われているのかを瞬時には理解できなかった。そして、ようやく理解したときにはもう遅かった。
　おじいさんの手から繰り出された〈トマト〉は僕の顔面に擦り付けられようとしてた。僕は受け身を取り反撃の構えをとった。まず、ポケットに入っているミニトマトを4つ手に取り、おじいさんの目に向けて投げ視界を奪おうとした。だが、いとも簡単に避けられてしまう。僕は思った。このおじいさん何かおかしい。まさか、この人があの...？いや、そんなわけない。こんなおじいさんなわけがない。

　気づいたら僕はミニトマトを握って倒れていた。身体はどこも痛くない。ただ、ミニトマトじゃない〈トマト〉の匂いがするだけだった。



　目が覚めたら、おじいさんはいなかった。