孤独

幻覚

14.

数カ月後。
少年は刑務所に戻ってきた。
精神安定剤の服用をしているからか、少年はふわふわとした顔つきをしている。
看守はまず少年を作業室に連れてきた。

「作業工程は覚えてるか？」

「…ぁ」

少年はテキトーに手を動かす。
ぐちゃぐちゃになった机からころころと物が落ちていく。

「おい、ものが落ちてるぞ」

そう言って看守がものを拾う。
少年はそれを気にせず作業を進める。

「81番。ほら拾え」

そう言って看守は少年の肩に触れた。

「！」

少年は看守を睨む。
あまり気軽に触られたくないのだろう。
だが、少年は威圧に負けて工具を拾う。

「ちゃんと机も整理しろ」

看守が落ちそうになっていた工具を元の場所に戻す。
少年はそんなのお構いなしに作業を進めようとする。
その日、少年は作業を終わらせられずに部屋に戻ってきた。

「♪」

少年は軽く鼻歌を歌っている。

「静かにしろ」

「♪」

看守が注意しても、少年は歌っている。
音程もガタガタで、どんな歌かもわからない。

「おい」

「？」

やっと気づいたかのように少年は鼻歌をやめた。
看守は少年を部屋に戻した。

「♪」

するとまた、少年はベッドの隅で鼻歌を歌う。

「歌うな」

看守は注意する。
少年は聞かない。
看守は仕方なくその場を去った。