湿った夏の日の記憶～初体験の相手に再会した～

1章 中学生

7.神社に行く（１）

　まりんに背中を押されて、家を出た。彼女がばたんと勢いよく扉を閉める。外に出た瞬間剛は思わず息を大きく吸い込んだ。部屋の中のむわっとした空気と違い、外の空気は涼やかだった。雨はほとんど霧雨になっていた。

「時間は、あるけど」

　ビニール傘を開いてこちらを振り返るまりんに、剛はもごもごと呟いた。どうせ家に帰ってもすることも、したいこともなかった。「良かった」と彼女は笑った。それから、言いにくそうに言った。

「……さっき言ってた、神社――森神社だっけ、場所教えてくれない？」

「え、結構遠いよ」

「歩いて行ける？」

　剛は制服のズボンのポケットからスマホを取り出すと、地図アプリを開いた。

「海沿い、ずっと歩いてけば着くけど。1時間くらいかかるよ。歩くと」

　まりんは、「結構遠いんだね」と言いながら地図を覗き込むと、呟いた。

「いいな、スマホ」

「田中さん、ガラケー？」

「どっちもないよ。高校入ったら買おうと思ってるけど」

　少し気まずそうに彼女は目を伏せた。部活の連絡がラインで回ってくるので、剛は中学入学と同時に買ってもらった。

（買ってもらうじゃないんだ）

　言葉の裏を何となく察して、一瞬黙った。

「俺は、部活の連絡とか、ラインで来るから――いるけど」

　そう言って、ちらりと画面を見て「げ」と呟いた。部活仲間からメッセージが入っていた。『また休み』『部長が怒ってる』――そんな文字だけ読み取って、スマホをポケットに突っ込んだ。

「けっこう、ウザいよ。余計な連絡めっちゃ来るし」

　まりんは、「そっか」と言うと、剛の顔を見た。

「時間あるなら、神社のとこまで、連れてってくれない？　道、わかんないから」

「歩いてくの？」

「うん」

　空を見上げる。雨は大分小雨になっている。この調子なら、しばらくすれば止みそうだ。

（それに、帰ってもやることもないし）

「いいよ」と剛は頷いた。

　また来た道を戻って、海沿いの道に出る。後は真っすぐひたすら歩いて行くだけだ。

　剛が先を進んで、後ろからまりんがついてくる。何を話していいかわからず、黙々と歩いて、時々傘越しに後ろを振り返った。黒い傘の縁に、彼女の白い足と、白いサンダルが見えた。

「――部活、辞めないの？」

　急に話しかけられて、驚いて振り返る。まりんも急に振り返られて、驚いたような顔をしていた。

「え？」

「えっと、部活辞めないのかなって」

「なんで？」

「――いっつも、すごい嫌そうな顔で練習してるじゃん、高梨くん。さっきもダルいって言ってたし」

　そう言われて、言葉を失った。

「え、俺そんなに嫌そうな顔してた？」

　うん、とまりんは頷いた。

「嫌――嫌なのかな」

　そんな顔をしていたつもりはなかったので、そう言われて驚いてしまった。

（最近は、暑いし、部長に怒鳴られるし、練習行くの面倒だなって思ってたけど）

　よくよく考えると、そのもっと前から、部活に行くこと自体が嫌だった気もしてきた。

　立ち止まって黙ってしまった剛を見て、まりんは慌てたように近づいた。

「ごめんね、変なこと言って。ただ、そんな嫌なら辞めればいいのにって思ったから」

「辞める、」

　辞めるということは考えたことはなかった。同学年で部活を辞めたのは1人しかいなかったし、その生徒は怪我で骨折した後に辞めたので、単にだるくて辞めたという生徒は知らなかった。

「は考えたことなかったな」

「そっか」と彼女は、先を歩いて行った。

「ここ真っすぐ行くんだね」

「そうそう、ずっと海沿いに」

　しばらく歩いて、剛は口を開いた。

「俺、兄ちゃんもサッカー部だったし」

「高梨先輩でしょ。去年卒業した」

「知ってる？」

「うん。……みんな格好いいって言ってたし」

　剛は黙った。女子がそういう話をしてるのは何となく耳に入ってきていた。それが、去年の秋に転校してきた彼女の記憶に残るくらいだと知って、妙にショックだった。大抵、兄が格好良いという話の後は、「でも、剛くんは」と続くんだろうと予想がついた。

「……先輩がサッカー部だったから？」

　気づくと、先の方で立ち止まったまりんがじっと見ていた。

「――地域のチームも、小学校で辞めてるんだよね。俺。部活も辞めたら、またかよって言われるし。特にお父さんに」

　『剛は、すぐに諦めるな』

　チームを辞めたときの、父親の呆れ顔が頭に浮かんで、剛は傘の柄を強く握った。
　まりんが眉間に皺を寄せる。

「それ、嫌そうな顔。部活中、高梨くん、いっつもその顔してるよ」
　
　はっとして、剛が表情を戻すと、彼女は小さい声で言った。

「気にしなきゃ、いいのに」

　剛はむっとした。そんなに簡単なことではないのに、事情を全然知らない彼女に簡単に言われたのが納得できなかった。

「――田中さんは、何にも気にしてなさそうだよね」

「何にも？　って何を？」

　自分で言っておいて、剛は気まずくなって傘で顔を隠す。言葉がたどたどしくなった。

「クラスの、みんなが、言ってることとか」

「――例えば？」

「――栗田、先生のこととか。――先生の車乗ってるの見たって、」

「先生、お母さんと付き合ってるから。おじいちゃん倒れちゃって、救急車で運ばれたんだけど、お母さん仕事だったから、先生が車で送ってくれたんだよね」

　まりんは事も無げにすらすらと言うと、また歩き始める。彼女の足が動くのを見て、剛は傘を持ち上げた。

「そっか」

　そういうことか、と妙に嬉しい気持ちになって、明るい声で顔を上げると、まりんは不思議そうに振り返った。