メイプルハウスへようこそ

最終話

　8

　どうしてこうなった。

　俺は今、山西楓かえでと新幹線に乗っている。
　もちろん東京のアパートに帰る為なのだが。

「京介くん、お腹空いてませんか」
「ん、大丈夫」

「京介くん、お茶ありますよ」
「ああ、どうも」

「京介くん、もうすぐ小田原ですよ」
「……」

　ずっと朝からこの調子なのである。いけない事はないが、非常に恥ずかしい。
　てか他の乗客の視線が痛い。
　向こうの若者なんて、なんで超美少女がテメェみたいな冴えない奴と一緒にいるんだよ、的な訴えを目と顔面で投げつけてくる。

　行きはよいよい、帰りは怖い。
　先人の言葉は本当らしい。
　はぁ、と、思わず溜息が出る。

「京介くん、疲れちゃいましたか？」
「いや、その、さ」
「なんでしょう、京介くん」

　だからそれだよ、それ。

「なんで、必ず名前言うの？」
「い、いけません、か」
「いけないというか、理由があれば知りたい」

　言い淀む山西は、しばらく俯いて、突然顔を上げた。

「あの、怒りませんか？」
「聞いてみないと分からない」
「わ、笑いませんか？」
「それも聞いてみないと」

　口を真一文字に結んで、何かを考える様子の山西は、新幹線から降りるタイミングで、話し始めた。

「実は──」

　俺たちは、小田原から小田急線に乗り換える。その移動の合間に話を聞くつもりだったのだけれど。

　気がついたら、ロマンスカーの車内でも山西の説明は続いていた。
　てか何でロマンスカーに乗ってるの。何かの策略かしら。快適なだけど。

　山西の説明を要約すると、以下の通りだ。
　中学三年で東京へ引っ越してから、ずっと俺にお礼を言うシミュレーションを続けていたという。
　それも最初はフルネームだったらしいが、次第に下の名前だけを呼ぶようになったと。
　その過程でちょっとだけ妄想してしまい、色んな言葉を脳内の俺に投げかけていた。
　という、とんでもない内容だった。

「アイドルの時も忙しくて。思い出の京介くんとの会話だけが楽しみでした」
「へ、へー」

　返す言葉が見つからない事を責めないでいただきたい。
　こんなの、何て答えればいいのか、俺は習っていないのだから、仕方ない。

「だから、実際の京介くんを目の前にして呼べるのが、すごく嬉しいんです」

　よ、よかったデスネー。



　小田急の町田駅で乗り換えて二駅。鶴川駅が見えてきた。
　よく、町田市は本当に東京なのか。神奈川じゃないのか。
　もっといえば相模原じゃないのか、などとしばしば論争になったりならなかったりするが、ここも一応はギリギリ東京都だ。
　駅を出て、北へ向かう。南へ行くとすぐ鶴見川、それを越えたら神奈川の川崎市だ。
　白い息を吐きながら、通い慣れた道を歩く。その横には、まだ山西がいる。

「──山西もこの近くなのか？」

　口に出して、失敗だったと後悔する。
　山西は女子。女子に対して住んでいる所を聞くのは、失礼な行為だ。

「はい、そうですね」

　何の抵抗もなく、あっけらかんと答える山西に、少しだけ危機感を覚える。

「あのなぁ、男子に住まいを教えたらダメだ」
「どうしてでしょうか。京介くんが聞いてきたんですよ？」
「まあ、それは悪かった。だけど、そんなに簡単に家を教えるのは危険だ」
「大丈夫ですよ」

　話しているうちに、俺が住むアパートが見えてきた。
　外観だけは洋館。その中身は、ただのワンルーム。
　三畳のキッチンに、ユニットバス。そして七畳のフローリングの部屋。

　アパートの敷地に入った所で、山西の姿が消えた。
　なんだ、さようならも無しか。
　まあいい。
　ちょっとだけ楽しかったが、また普段の生活に戻るだけだ。
　とりあえず帰ったら、母親に持たされたモチをオーブンで焼こう。

　角部屋である自室の玄関を開けて、荷物を下ろす。

「はあ、疲れた」

　誰にともなく吐いた言葉は、静まり返った部屋に響く。
　と、壁の向こうで、物音がした。確か空室だった筈だが、誰か引っ越してくるのだろうか。

　モチをオーブントースターに放り込んでタイマーを回したところで、玄関のチャイムが鳴った。
　やはり誰か隣に越してくるのか。
　穏やかな人だといいな。

　サンダルを履き、玄関の覗き穴を見るが、顔は見えない。
　仕方なく解錠し、ドアノブを捻る。

「はい……えっ」
「こんにちは。今度隣に越してくる、山西楓かえでです」

　はい？

「これからよろしくお願いしますね、京介くんっ」

　俺の東京生活は、どうやら騒がしくなりそうだ。