逢魔が時。それは人と人ならざるモノたちが出逢う時

ポスト

４

　唯人は鞄を投げ捨て、ドア伝いにズルズルと座り込む。

「悪いのは僕じゃない。僕じゃないのに……」

　唯人は頭を抱えて、何度も呟く。
　しばらくのあいだそうしていたが、唯人はフラフラと立ち上がり、勉強机に向かった。

「勉強しなきゃ。勉強しないと、またお母さんに怒られる……」

　鞄から参考書とノートを取り出し、唯人は勉強を開始する。
　だが、唯人の頭の中は別のことで、いっぱいだった。

（なんで僕ばっかり、こんな目に遭わなきゃいけないんだ。自分がいい学校に行けなかったからって、なんで僕に押しつけるんだ）

　勉強の手が止まる。

（なんで僕には、友達がいないんだ。なんでいつも僕ばっかり、バカにされるんだ。なんで僕には、助けてくれる人がいないんだ。なんで。なんで。なんで！　なんで!!）

　唯人はノートに、ガリガリ、ガリガリと今までの不満を書き殴った。
　開かれていたノートのページが、真っ黒に染まる。

　ドンッ！

　荒々しく部屋のドアを叩かれて、唯人はハッと我に返った。

「唯人！　ご飯、ここに置いとくからね！　勉強、ちゃんとしなさいよ！」

　母親は再び「ドンッ！」とドアを叩くと、立ち去った。

　唯人は母が居なくなったのを音で確認し、そっとドアを開けた。

　廊下には、おにぎりと唐揚げが二つ乗ったお皿とドリンクポットが、お盆に乗せられて置かれていた。

　唯人は母親と二人暮らしだ。だが、一緒に食事をとることは、滅多にない。
テストで良い点を取ると、母は唯人の好物をたくさん作ってくれる。だが、少しでも結果が悪いと、半ば部屋に缶詰にされるのだ。

　しかし、唯人は母親に逆らわない。逆らうと食事抜きは当たり前。ひどい時は、突き飛ばされる以上の暴力を振るわれるからだ。

「……勉強しよう」

　唯人はおにぎりを片手に、勉強を再開させた。