琥珀糖とおんなじ景色

第二章 ふたりの出した勇気

05 初めまして

　パソコン業務を終えた頃、すでに十六時を回っていた。石の入った肩甲骨を回し、パソコンを閉じた。
「先輩、帰ります？」
「飲みには行かないぞ」
　柊さんにメールをした件についてこっぴどく怒ったせいか、最近の遠山はおとなしい。今までの経験上、だからこそ怖い。小出しに発散されるより、ダムで放流するような勢いづいたものは、いろんな感情を流していく。
「今日はお出かけですか？」
「祖父の命日が近いんだ。いろいろと準備がある」
「……お大事に」
　先生ならば言葉の過ちをもう少しなんとかならないものか。人の死に関することだと、さすがに遠山でもおとなしくなった。
　カーナビに住所を入れ、アクセルを踏んだ。駅からは離れていて、和菓子店の近くに駐車場はない。田んぼに囲まれていて、目印となるものは、それほど大きくはない公園があるくらいだ。駅の駐車場に車を駐め、そこからは徒歩で目的地へ行く。
　今朝メールをしたら『どこからでもかかって来て下さい』という戦を待ちわびているかのような返事が来た。撃たれやしないか、教科書でよく見る戦時の絵が走馬灯のように駆けていった。
「……あった」
　和菓子屋と一体化した家だ。近づいていくたびに、誰かの声が聞こえる。子供が誰かを怒鳴り散らした、こちらまで落ち着かなくなる声だ。少し急ぎ足で道路を渡った。
「いるんだろ！　あいつ！」
　子供の前で、一人の老婆が俺に気づいた。
「蓮、よしなさい。お客様の前ですよ」
　中学生くらいの男の子だ。俺を振り向き、気まずそうに顔を背ける。
「すみません、柊和菓子店さんでよろしいですか？」
「ええ、そうですよ」
「琥珀糖を受け取りに来ました、相澤と申します」
「あらまあ」
　困惑の混じった声だ。
「アンタが琥珀糖の人？　わざわざこんな店に」
「こら、蓮。お客様ですよ」
　微笑むと、店主はすみませんと頭を下げた。
「病人の作ったもんを客に出す方が失礼だろ」
「あの子は病気なんかじゃないのよ」
「あいつ店継げねえくせに入り浸りやがって」
　とんとん拍子に進む会話だ。内容が濃い。そして口に挟むべき問題ではない。
「男が男を好きって、普通は病気って言うんだよ！　気持ち悪い」
　吐き捨てた言葉は処分されずに俺の心にのしかかった。男が男を好き？　一体誰の話をしている。
　開け放った扉を閉め、何度も謝る店主に向かい合った。
「お孫さんですか？」
「ええ……二人目の孫です。お見苦しいところを」
「私も彼くらいの年齢のときは、親とよく喧嘩をしたものですよ。それであの、藍さんは……」
　本人はいないが、名前で呼ぶのは照れる。今日は彼女の祖母が一人で店番のようだ。
「実は、藍は熱を上げて休んでいるんです」
「え」
「あの子はあなたに直接渡すって意気込んでいたんだけれど……」
　店主は和紙で包まれた箱を出した。
「藍が作った琥珀糖になります」
「もしかして……包みも藍さんが？」
「ええ、綺麗でしょう？」
　言葉を失うほど、美しい。今日の空にぴったりな色だ。
「よければ、こちらはおまけで」
　店主はどら焼きも紙袋に入れてくれた。よくある粒あんではなく、残り一つとなっているチョコレートクリームだ。
　値段を提示されたとき、あまりの安さで身振り手振りを交えながら首を振った。
「待って下さい。いくらなんでも安すぎます」
「大丈夫ですよ」
「何度も練習してくれたんですよね？　さすがに……」
「お金のために作ったわけじゃありませんので。最後までうちの孫を信じて下さり、ありがとうございます。よければ、藍に会っていきますか？」
　ぜひ、と言いたいところだが、言い淀んだ。寝ているところにお邪魔するのは、気が引ける。
「囲炉裏のある部屋で布団を敷いて寝ていますから、すぐそこですよ」
「でも……女性の寝顔を見るのはさすがに」
「女性？　藍は男の子ですよ」
「え…………」
　男の子。孫が三人いるのかとよぎったが、店主の口からはっきりと真実を告げられた。
「男の子……」
　少年の言葉の意図はあっさりと繋がった。男が男を好きなのは病気。男を示す人は店主の孫である柊藍。世代を残せないから、店を継げない。蓮と呼ばれた少年は、きっとそう言いたいのだろう。
「やはり、会わせて頂けないでしょうか？」
　店主は何度も首を縦に振り、奥の部屋へ案内してくれた。
　この時代に囲炉裏のある家なんて、初めて見た。ホームページで旅館のサイトを見るくらいしか存在は知らない。文明開花前の利器の横で、白い布団がこんもりと小さな山を作っている。おばあさんはお茶を入れてくる、とすべてを俺に委ねて部屋から出ていってしまった。
　俺から意思を示さなければ、きっと二度とチャンスは訪れない。そう思ったら、急に焦りが覆い被さってきた。
「こんにちは。柊藍君」
　反応は何もない。
「琥珀糖、どうもありがとうございました。何度も練習を繰り返してくれたんだよね？」
　問い掛けにも答えない。
「ラッピングの和紙もとても綺麗だった。藍君のおばあちゃんがとても褒めていましたよ」
　もぞもぞと動いた。初めて見せた反応だ。
「たくさんメールをしてくれて、ありがとう。改めて、相澤あいざわ賢さとしといいます」
　山が動き、黒い髪が中から見えた。辺りを見渡し、ようやく顔がこちらを向く。白い肌が火照り、まだ熱は下がっていないようだった。
「…………さとし？」
「そう、賢さとしです。賢けんだと思ったでしょ？　だからおあいこにしよう。俺も勝手に、藍君のこと女性だと思ってたから」
　藍君は遠くを見て、また布団の中に潜ってしまった。すると数十秒ほどで、スマホにメールが届いた。
──恥ずかしくて、すみません。
　恥ずかしいのか。
──布団一枚だよ？　顔見て話そうよ。具合が悪いのなら無理しなくていいけど。
──もう熱は下がってます。おばあちゃんはまだ戻ってきませんか。
──おばあちゃん待ちなの？　俺とふたりきりはそんなにいや？
　またもや顔を出した。今度は布団ごと持ち上げ、上半身も出てきた。
「……すみません」
「何に対しての謝罪？」
「……さっきの、蓮。僕の弟です。一応」
　店での会話を聞いていたのか。一応、とつくのが悲しいところだ。
「ずっと仲が悪いの？」
「僕のせいで、学校で虐められているみたいなんです。行ったり行かなかったりで」
　理由を聞こうと口を開くが、彼の祖母が戻ってきた。
　藍君は小さな悲鳴を上げる。おばあさんが持っているのは、お茶と和菓子だ。
「上生菓子の練り切りです。良ければ召し上がって下さいな」
「ちょっとおばあちゃん！　待ってよ、それ」
「上生菓子というんですね」
「ようかんや練り切りなど、重みのある和菓子のことですね。濃茶ととても合うんですよ」
　上品な漆器の皿の上で、紫陽花が咲いている。淡い桃や紫の寒天が花に似せて、何かで作った葉も添えられている。多分、白あんだ。
「まだ試作の段階だから、お店には出せないんです」
「こんなに上手なのに？」
　布団がまた山を作ってしまった。まさか。
「こちらは……藍君が？」
「ええ、ええ。おじいちゃんにはまだまだ敵わないけれどね」
「すごい……芸術作品ですね。藍君、食べてもいい？」
　布団から顔が出た。初めて目が合うが、すぐに逸らされる。
「…………どうぞ。僕が作ったものでよければ」
「いや食べたいよ。なんでそんなにマイナス思考なの？」
「……おばあちゃんやおじいちゃんが作ったものの方が、美味しいですし……それに……」
「いただきます」
　崩すのはもったいなかったが、一口サイズに切って口に入れる。
「美味しい……」
「中は白あんと求肥を混ぜている生地なんです」
「中も藍君が？」
「おばあちゃん余計なことを言わないで……」
　店から呼ぶ声が聞こえる。おばあさんは返事をし、ゆっくりしていて下さいと言葉を残して出ていった。
　囲炉裏の間に取り残されてしまった。藍君は自分の作った練り切りを食べ、口を動かす。
「……見すぎです」
「うん、藍君だなあって思って」
「イメージを下げてしまいましたね。すみません」
　なんでこう、この子は自分を下げる発言をするのだろう。
「イメージ通りだよ。違ったのは性別くらいで。それは俺の勘違いで済む話だから」
「……………………」
　藍君は美味しいとも何とも言わず、自分で作った練り切りを平らげてしまった。食欲はあるらしい。
「今、お店に並んでいるもので、藍君の作ったものはあるの？」
「……どら焼き」
「へえ！　残り少なかったね」
「チョコクリームのやつだけです。試作品で、置いてくれているんです」
「ああ、そういうことか」
「ん？」
「なんでもないよ」
　帰ってから真っ先にどら焼きを食べよう。トーンの落ちた声は、上がる気配はない。暗すぎる。何か話題はないものか。
「琥珀糖のお礼の件なんだけど、一緒に食事でもしない？」
　驚いた顔、血が上る顔、青白い顔。見事な百面相だ。
「……おばあちゃんと蓮の会話を聞いてました？」
「ましたよ」
「それで誘ってるんですか、そうですか」
「なんで段々落ち込むの？　意味が分からない」
「相澤さんの方が意味が分かりません。……僕に名前を呼ばれて気持ち悪くないですか」
「悪くないよ。なんでさっきから意気消沈してるの？　行きたいか何が食べたいかだけ教えて」
「こっ断る権利はないんですかっ」
　泣きそうに歪むが、嫌がってはいないと思う。単純思考だが、布団を被らないからだ。
「好きな食べ物は？」
「…………和食」
「和食がいい？」
「…………洋食」
　好きな食べ物は和食で、食べたいものは洋食。理解した。
「俺の知り合いが出している店があるんだけど、そこでいいかな？」
「…………ぜひ」
「うん、じゃあそうしよう」
　片言の会話に、笑ってしまう。体育座りのまま動かないが、耳が真っ赤だ。メールではしっかりとした文面を書くのに、恥ずかしがり屋なのは見抜けなかった。やはり会ってみないと分からない。
　藍君がまだ病み上がりなのもあり、退散することにした。もう少し会話を楽しみたかったが、そろそろ夕食時だろうしご迷惑だろう。「またね」と言うと、藍君は泣きそうに顔を歪めて小さく頷いた。花言葉も知らないのに、紫陽花に似合う顔だと思った。
　家ではさっそくチョコレートクリーム入りのどら焼きを食べた。クリームがたっぷりで、チップが入っている。先ほど練り切りを食べたばかりだったので、軽めのクリームは食べやすかった。これがあんこだったら、多分半分も食べられなかっただろう。
──チョコクリームのどら焼き、とても美味しかったです。
──あー！　あー！　あー！
──失礼しました。お食事、とても楽しみにしています。
　同一人物から来たメールに、声を出して笑った。こんなに声を出して笑ったのは、久しぶりだ。