猫の罪深い料理店～迷子さんの拠り所～

奇妙な仲間たち

3

　キッチンの壁と対面し、今日食べる予定のメニューを確認する。
　糖質と肉っけのない品々を見ていると、どこからかまったりとした甘さがやってくる。
　ひんやりとした柔らかなコクが、記憶を通じて口内で再現される。
　――美味しかったな、昨日のパフェ。
　うっかり涎を垂らしそうな自分に気づき、急いで顎を引き締めた。
　食べ物を想像して唾が増えるなんて、初めての経験だ。
　気を取り直してキッチンに向かい、朝食の前にお弁当作りをする。
　――あの店だと、準備とかないのかな。　
　どう見てもなにもない空間からいきなり出していた。
　魔法の類で料理が出せるなら羨ましいことこの上ない。
　トントンと、キッチン台で食材を切る音が響く。右手とともに振動するお守りに、こんなもの会社につけていっていいのかな、と素朴な疑問が浮かぶ。
　いや、もしかしたらこの物体も、私にしか見えないとか？
　少しワクワクするような、子供じみた感情が芽吹く。
　自分でも気づかないうちに微笑みを漏らしたあと、ふと動きを止めて顔を上げた。
　あれ、そういえば……と、思った時にはけたたましい鳴き声が止んでいた。

「……一体なんだったの」

　まあ、いっか。とまな板に視線を戻し再びトマトを切る。
　数分後、頭痛が和らいでいたことを知った私は、薬に頼らず家を出た。