The Blood in Myself

第１部 茜の時

13 つかの間の日常

　翌朝。
　陸はまだ眠気の残る頭で、居間で朝食をとっていた。
　父は出張という昨日の話通り、陸が起きる前に出発していた。二人の妹も母に急かされ、歯を磨いたり、家を出たりと、朝特有の忙しなさが漂っている。
　陸がトーストをかじり終えた頃、テレビは星座占いを流し始めた。いつも観る情報番組の最後のコーナーで、陸自身も、もうじき学校へ行く時間であることを示していた。
　陸は少しペースを上げて、マグカップの牛乳を勢いよく飲み干していく。すると途中で、唐突にあることを思い出した。
「自転車!!」
　昨日の帰り際、三景がほぼ勝手に陸の自転車を借りていったこと。うかつにも、一晩寝て起きたら忘れていた。
「あいつ～！」
　そこから、陸の行動は超特急だった。
　自転車なしで歩けば、学校まで倍の時間がかかる。ついさっきまでの陸にとって、そんなことは想定外だったのだ。
　陸はお皿も置いたまま居間を飛び出すと、洗面所にかけ込んだ。だがそこが末の妹・空に使われていると知るや、台所で歯を磨き、自室にあったカバンを中身も見ずにひっつかみ、転がるように玄関を出た。制服に着替えていたことが、大きな救いであった。
　陸は猛スピードで社宅の階段を降りた。エレベーターもない建物だ。家が二階で、本当に良かった。
　陸が不幸中の幸いをかみしめていると、出口のところで、すぐ下の妹・海に追いついた。兄の陸より、一足先に家を出ていたのだ。
「お兄ちゃん？　何よ、バタバタして」
　ライトパープルのランドセルを背負った海が、うるさげに兄を見上げた。
「遅刻しそうなんだよ！　海、ちょっとどけ！」
　切羽詰まった声で、陸は妹を押しのけるようにＢ棟の外へ出た。
　すると、
「――遅えぞ、篠田」
　駐輪場の前で、陸の自転車のそばに立つ三景がいた。
「えっ!?　山那!?」
　驚きで何オクターブか跳ね上がる、陸の声。
「お前、何でここに……」
　三景は(陸からすれば)睨んでいるとしか思えない視線を向け、
「これ、今日返すって言っただろ。お前、チャリなしでこの時間か。余裕だな」
「そ……そんなわけあるか！　忘れてたんだよ、今の今まで！」
　恥を捨て、半ば開き直った陸の言葉に、三景は呆れた表情を隠そうともしなかった。
「……おめでたい奴」
　その時、陸の後ろから、海が迷惑そうに顔を出した。
「お兄ちゃん、朝からうるさい！　海がはずかしいでしょ――」
　海はすぐそこで友だちと待ち合わせして登校している。小学五年生にもなって、こんな兄がいるのかと思われるのは嫌だ。そんな気持ちがありありと面に出ていた海だったが。
「…………」
　三景を一目見るなり、思わずぽかんとして立ち止まった。
　――こんなカッコいい人、見たことない。
　兄と同じブレザーの制服を着ているのに、どうしてこうも違うのだろう。
　サラリと風にそよぐ黒髪に、少しつり上がった目。形の良い鼻筋や口と共に、きりっとした雰囲気を醸し出していた。兄より長い手足や、まっすぐな姿勢も、雑誌のモデルのように見える。
「お、お兄ちゃん、あの人、友だち？　むかえに来てくれたの？」
　海はとっさに小声で、陸に問いかけた。
　しかし陸はきょとんとして、
「は？　同じクラスの奴だよ。あいつがここにいるのは、昨日おれが自転車を貸してあげたから！」
　海に構わず、三景の方へ進んでいく。
　すると、そのやりとりを見ていた三景が、黙ったままではあるが、海に会釈した。
「～～～～～っっ！」
　見つめられた。そう思った瞬間、海はボッと顔が熱くなるのを感じた。
　何か言い合いながら、兄を後ろに乗せて、その自転車をこぎ出す三景を見送りながら、海は頬を赤らめ、その場に立っていた。


　教室へ着いてからも、陸の慌ただしさは続いた。
　間もなく始まる、一限目の授業。それは英語だったが、陸は前日に指示された課題をするのを、完全に忘れていた。
「今日は、十二日……」
　陸は課題に取りかかる前に、今日の日づけを確認した。四月十二日。
　高校初の英語の授業で、どんな先生が来るかわからない。だが、もし生徒を指名して答えさせるなら、当日の日づけと同じ出席番号の者を選ぶ確率が高いのではないか。
　これは親が転勤族で転校が多い陸の、経験にもとづく予想だった。
「出席番号、十二番か……」
　陸がそう呟くと、
「おう。何や陸、今日あたる奴を探しとんのか？　十二番はオレや」
　左隣の方向から、窓際にもたれた中井が名乗りを上げた。
「中井が十二番なの？　てことは……」
　陸は背後を振り返った。中井は陸から、二人挟んだ後ろの席である。
　こういう場合、初めに指名された者から、続いて後ろの席の者が指されることが多い。この位置関係なら、自分があたる可能性は低いだろう。
　陸はそう考えて、安心しかけた時だった。
「知り合いの先輩に聞いたんだけどさ。この先生、出席番号を起点に、次どこをあてるかわからないんだって」
　左隣の席につき、中井と喋っていた健太が、思い出したようにそう言った。
「えっ？」
「後ろへ行ったり、前へ戻ったり。あと斜めとか……先生の気分次第らしいよ。陸、課題やってないの？」
「……課題あんの、忘れてたんだ……」
　陸の顔色がみるみる青ざめていく。肩をすぼめて答える陸に、右側から冷たい声が飛んだ。
「忘れてたって、お前、朝からそればっかじゃねえか」
「…………っ！」
　声の主は三景であった。右隣の席で、呆れを通り越し、馬鹿を見る目つきで陸を一瞥した。
「やんちゃん、陸はまだ引っ越してきたばっかりだし……」
　健太が間に入ろうとするが、
「そんなの関係ねえよ。こいつの物覚えが悪いんだろ」
　その一言に、陸はカチンときた。
「お前にそんなこと言われる筋合いはない！」
　『影』と呼ばれる奇怪な蜘蛛のこと、そして岡という女性のこと。昨日、陸の頭はそれらの問題で占拠されていたのだ。英語の課題を思い出すゆとりなど、どこにあるだろう。
「そこまで言うんだったら、お前はやってるんだろうな？　課題！」
　陸が挑む口調でたたみかけると、
「やってねえ」
　三景は堂々と、そう答えた。
「ええっ……!?」
　陸はその言葉に、一瞬わが耳を疑った。左隣では、呆気にとられる健太の横で、中井がブッと吹き出していた。
(い、意味がわからん……何だコイツ!?)
　自分も課題をやっていないくせに、なぜ他人のことをどうこう言えるのか。
「俺は覚えてたけどやってねえんだ。人前で恥かかずに済めばそれでいいような、その場しのぎじゃねえ。お前とは違う」
　陸の内心を見透かしたような、三景の言い方にはある種の確信がこもっていた。
　陸はその言葉に、腹立たしさと、棘が刺さるのにも似た痛みを感じた。図星をつかれるというのは、こういうことなのかも知れない。
「じゃあ、もしあたったら、どうすんだよ!?」
「その場で何とかする」
　今まで何度も繰り返してきたという風に、三景は短く答えた。
「何とかって――」
　それこそ、呆れたいのはこっちだと陸は思った。行き当たりばったりにも程がある。
「やんちゃん、頭が良いから……」
　健太がようやく解答にたどり着いた顔をした矢先、教室の戸が開き、担当教師が入ってきた。

　結局、陸は英語の授業で指名されずに済んだ。
　課題の答え合わせは中井から始まって、そのまま後ろの生徒が指名されていった。
　そして陸が一番驚いたのは、三景も質問されたが、すらすら答えたことだった。
　三景の机には辞書の類もなく、課題のプリントも、陸同様、真っ白なのが見えた。中学時代には見たことのない単語もあったのに、三景は問題文だけを読んで答えているようだった。
(自分がちょっとわかると思って、何だよ……)
　陸の中に、三景への苛立ちが募っていく。
　自分が蜘蛛に狙われていると、三景は知っているのに。課題など手につくはずがないと、なぜわかってくれないのか。
　そして、三景が『その場しのぎ』だと言った、指名されて答えられないのが嫌という気持ちも。
(……できる奴には、わかんないんだ。きっと)
　陸は心の奥でそう呟いて、拗ねたように三景から目を逸らせた。
　三景には、同じ社宅の岡という女性について訊ねたかった。彼女と蜘蛛の関わりを。
　しかし先ほどの出来事で、陸は自分から三景にあれこれ聞かねばならないのも、癪にさわる気がした。
(学校着くまでに、聞いときゃ良かった……)
　嘆息する陸。
　だが次の瞬間、ふと中井のことが浮かんだ。
　彼女の亡くなった息子の、後輩だったという中井。
(中井は岡さんの噂、知ってるのか？)
　そう閃いたが、実際には聞けそうにない。
　ドラッグストアで話をした際の、中井の表情。いつも飄々とした彼が、一度だけ見せた沈んだ面差しを思い出すと、とても陸の口から言える話ではなかった。
　八方塞がり。
　そんな単語が似合う自分の現状に、陸は再び、ため息をついた。