ねくろすおーにら-死者の夢-

2013年9月17日。こんな夢を見た。

　博物館は、電車で二駅先にある。

　駅に降り立つと、目の前には高い金網とナイター照明がそびえていた。
　照明の柱の根本に、博物館があった。
　小さな、民営の博物館だ。古びた機械と古びた部品が、いくつもいくつも展示されている。
　どの機械もどの部品も、大切に保存されている。
　空気の動かない箱の中で、暗い明かりにぼんやりと照らされ、ピンで固定されて、ぴくりとも動かない。
　油と埃の混じった甘いにおいのする博物館だった。
　見学を終えて駅に向かうと、駅員が戸締まりをしていた。

「もう電車は終わりです」

　私はバス停に向かった。

　時刻表にはセルに何も入っていない表が貼られている。
　歩いて帰るより他にないらしい。

　車通りの無い道の片側は大きな工場に面していて、高いコンクリートの壁が長々と続いている。
　道の反対側には金網のフェンスがあり、ナイター照明の柱が林立している。
　歩いても歩いても、ずっと工場の壁と高い金網のフェンスが続く。
　やがて工場の敷地が終わり、交差点が現れた。

　三叉路だった。
　前に進むか、右に折れるか。
　私は工場の裏門あたりに立っていた従業員らしき男性に訊いた。

「○○に帰るにはどちらに行けばよいですか」
「あちらですよ」

　男性が指し示したのは元来た道だった。

「夕ご飯までに帰れるかしら」

　私は金網フェンスとコンクリ壁の間の道をずっと歩いた。

　……そんな夢を見た。