ねくろすおーにら-死者の夢-

20xx年x月ｘ日。こんな夢を見た。

　一つ二つ年上の先輩だった。

　長く患っているというのは聞いていたが、そこまで酷いとは知らなかった。
　手足は枯れ木のようで、肌も茶色く干涸らびている。
　目は落ちくぼみ、鼻は高さを失って、口元には歯が一本もない。
　ただ髪だけが依然と同様につややかに黒々と長いのが不思議だった。

「お墓に入るのにも医者の診断書がいるのだって。一目瞭然のことなのに、何をするにも紙切れがいるだなんて、本当に困っちゃうわ」


　先輩は皮膚をひび割れさせながら笑った。
「そんなわけだから、私を医者に連れて行って欲しいのよ。だって私には『足』が無いんだもの」

　そして先輩は、私のボロ軽貨物自動車のハッチバックドアを開けた。
　もとより人の乗り降りするドアではない。踏み台も何もなく、段差も大きい。
　先輩の枯れ木の手足には当然その段差を上る力などない。
上ったところで、固まった関節を曲げることだってできないのだ。
　それでも無理矢理に体を収めようとするので、私は慌てて手助けをした。
　……つもりだったが、寧ろじゃまをしたようなモノだった。
　私が後ろから押すと、先輩の足は奇妙にねじれ、乾いた音と埃を立てて折れ落ちた。

「あら、本当に足がなくなっちゃった」

　先輩は喉をヒュゥヒュゥと鳴らした。

　……そんな夢を見た。