桑の樹の枝の天蓋の内

白馬と錦

　熹平四年、西暦一七五年の正月。

　中華の国は太古より太たい陰いん太たい陽よう暦れきを使っていた。従って、正月は立春と共にやって来る。
　例年ならば文字通り春を迎えるはずが、その年はいつになく寒さが厳しかった。
　劉りゆう備び玄げん徳とくと劉りゆう亮りよう徳とく然ぜんは、辻つじの日陰に名残雪を見ながら、州都の裏通りを歩いていた。

「ここが筆屋、あちらが墨屋。うん、写本請負などとは、さすがに廬《ろ》老師のお膝元と言えような」

　徳然はやたらと辺りを見回している。あまりに「お上りさん」然とした彼の様子に、玄徳はため息を吐く。

「書写に勝る勉学は無しと聞く。それを他人に任すなど、曲きよく学がく阿あ世せいもよいところさ」

　こと学問に関しては又従弟よりは己の方が上だと確信していた徳然は、彼の理にかなった言葉に驚き、少々腹を立てた。

「お前は写本をしたことがないから、その大変さを知らんのだ」

　と、言い捨てる。
　そして大人げないとは思いつつ、プイと横を向いた。
　その横目に、純・白・が映った。
　雪、と、一瞬思いもしたが、この日和で溶けかかった残雪ならば土埃を吸って茶に染まっている筈である。
　純・白・は静かに佇たたずみ、わずかに動いている。

　真っ白な馬だった。

　引き締まった筋肉の付いた、大柄な、美しい馬だ。
　飯屋の門扉に手た綱づなで縛り付けてある。
　馬主の姿は見えない。

「良い馬だなぁ」

　徳然は照れ隠しもあって、大おお袈げ裟さなくらいに驚きよう嘆たんしてみせた。

『叔・郎・は無類の馬好きだ。馬の話をすれば、都合の悪いことを忘れてくれる』

　そう踏んだ徳然だったのだが、期待に反して玄徳は一言も発してくれなかった。

　彼は、じっと見つめていた……馬ではなく、その背の鞍くらを。
　徳然も、鞍に目を転じた。
　飾り気の少ない革の鞍は無数の傷に覆われていた。相当に使い込まれていることは、彼にもすぐに判った。

『ありきたりの安鞍に見えるが、何が面白いというのだろう？』

　首を傾げ、玄徳の顔をのぞき込んだ。
　彼は、鞍にぶら下がっていた金具に目を注いでいる。
　それは半円形をしており、鞍の両脇に一つずつ付けられている。大きさは四寸（漢代の一寸は、およそ二．三ｃｍから二．四ｃｍ）程度である。

「何に使うのか……」

　ぼそ、と、玄徳がつぶやいた。

「車でもつなぐんだろう？」

　徳然が言うと、彼は首を横に振った。

「この馬は荷なんか引いたことがないさ。大体、力仕事をするヤツは、肩に肉が付いて関節が太くなるんだ。騎馬にして速く走らせると、こういう締まった肉が付く」

「馬好きのお前がいうのだから、そうなのだろうな。では、それはただの飾りだろう。ほら、彫金がしてある」

　確かに金具には素朴な模様が彫りつけられている。
　しかし、模様と同じくらいの密度で、小さな傷も負っている。
　それに、全体的に薄汚れていて、泥土にまみれている。
　玄徳は右の耳たぶを摘んだ。

　ほんの僅かの後、彼は微かにニ・ッ・と笑った。
　白馬の背に手を掛け、ポンと大地を蹴った。
　大柄な体躯がひらりと舞ったかと思うと、彼は鞍の上に座っていた。
　膝を軽く曲げると、件の金具は足を掛けるに調度いい場所に付いている。
　彼は悠然と手綱をほどき、馬腹を蹴った。
　白馬は一声いななくと、十年の主人が操っているかのごとく、軽やかに駆け出した。

「叔郎！　お前、ヒトサマの馬だそっ！」

　又従兄の怒声など玄徳の耳に届かない。彼に聞こえるのは、ただ風の音ばかりだ。
　ふっと、右手を手綱から離す。
　金具を踏み締めていると、右腕が思う以上に自由に動かせる。

「よし」

　左手も離した。
　上体がぐらついたが、それは一瞬のことだった。
　馬の背を抱える腿に力を入れれば、体の揺れはぴたりと止まる。
　玄徳は確信した。

『やはり、これは足を掛ける器具だ』

　再び手綱を取ると、馬首を返した。

『それだけ解れば、充分』

　で、あった。

　元いた場所に取って返すと、蒼白い顔で震えている徳然の横に、見知らぬ大柄な青年が立っているのが見えた。
　身の丈は八尺（約一八五ｃｍ）に近いだろう。派手な蜀しよく錦きんの上着を無造作に羽は織おっている。

　現在の四川省近辺をかつては蜀と呼んだ。太古より養蚕ようさんと刺繍ししゅうが盛んで、良質な織物を産する土地である。
　蜀は、漢族が中原と呼ぶ中華文化圏の中心部からは遠く離れた地だ。その地で生まれ暮らす人々を、中原の人々の多くが蛮族同様の田舎者と見る。
　しかし同じ蜀の産でも絹織物となれば話は別だ。
　彼の地で織られた色鮮やかな絹織物は「蜀錦」と呼ばれて、中原においても最高級織物の代名詞となっている。

　その煌びやかさが、嫌味に見えない。
　彼の、彫り深く鋭い目は、馬上の玄徳を見据えている。
　玄徳はにっこりと笑った。

「大哥にいさん、良い鞍ですね」

　まるで昔から見知った、親しく尊敬する年上の知り合いにでも会ったかの様な口ぶりだった。
　青年は目を見開いた。口もぽかんと開けている。
　馬泥棒に一いっ喝かつ加えようと待ちかまえていたものを、当の盗人ぬすっとにこれほど堂々と振る舞われては、気勢も削がれようものである。