素直になれない番たち

２２

街路樹の柔らかな木漏れ日を浴びながら、加奈子と裕貴は連れ立って散歩を楽しんだ。

加奈子が行きたがってた画材店は、大通りから少し裏路地に入ったところにあった。

全体的に古ぼけた小さなビルで、店内への入り口から張り出したビニール製のひさしは、埃や日差しで薄汚れている。

最近見直されているとか言う、『昭和レトロ』ってこんな風なんじゃないか、と裕貴は思った。

横にスライドしてあけるタイプのガラス張りの出入り口、『文明堂』という店名もまた、時代を感じさせるものである。

「こんなところにあったのか…知らなかった」

「私もあの人に聞いてから知ったからね。わりと穴場らしいよ？」

加奈子はそう答えながら、裕貴の腕から抜け出して、時代から取り残されたような、古くいかめしい店内へと吸い込まれていった。

「退屈だと思うから、近くにいてくれたらどこかで時間つぶしてきていいよ～」

「あっ…こら！」

あっという間に後ろ手で出入り口を閉められて、裕貴は苦笑する。

「『恋人設定』じゃなかったのかよまったく…」

近づいてきたと思ったら、本人の気が済むまでかまわれて、こちらがその気になれば向こうはやる気がないとすり抜けられて。

「あいつはマジで猫だよな…」

しかも、野良の黒猫だ、きっとそうだろう。

だから、この腕のぬくもりがなくなって、どこか寂しいと思うのは、かまっている猫がいなくなって寂しい気持ちと、同じはずだ。

だから、ちょっとくらい、お返しに嫌がらせしても、いいはずだ。

「『彼氏』を放置して出歩く彼女さんには、ちょっとお仕置きしないと、なぁ？」

猫へのいやがらせなら、いくらでも思いつく。猫が望まないことをすればいいだけ、なのだ。

だから、デートを忘れて、彼氏をほっぽってふらふら出歩く彼女へのおしおきではないはずだ、決して。

裕貴は、にこやかに笑っていたが、もしこの場に通行人がいたならば、青ざめて大回りをして足早に去って行ったに違いない。





・・・・・・


「いらっしゃい」

加奈子が昼間にしては薄暗さを感じる店内に入るなり、小さいながらも、耳に心地よい低音の男性の響きが彼女を出迎えた。

「相変わらず宮内さん、エスパーみたいですね、こんにちは」

軽く会釈をしながら、加奈子は店の奥から出てきた小柄な老人に駆け寄った。頭髪はふさふさではあるがすべて真っ白、しかし背筋はきれいに伸び、ベストとスラックスという粋な装いは、『イケメンナイスミドル』だと、加奈子は毎度思っている。

「ええと、その『えすぱあ』というのは、超能力者、という意味で、人ならぬ能力を持つ人間という意味でしたか？」


にこやかに笑みをこぼしながら客に応対する姿は、長年の経験によるものなのであろう。

加奈子のような変わった人間に対しても、壁を作らず、相手の話を否定せず理解しようと務める。

柔らかな物腰、やさしい声、心遣いが、加奈子がここを愛用する理由のひとつだった。

「そうですよ宮内さん。いつも、店に入るなりすぐ声をかけてくださるでしょう？何か超能力でもあるんじゃないかっていっつも思ってるんですから」

「そうだねえ、実はあるんですよ。おじいさん実は異世界からやってきたんだ」

「へっ？」

思いがけない言葉に加奈子が若干動揺すると、店主は目の際の皺をさらに深めて、満足げに微笑んだ。

「ふふふ、冗談ですよ」

「はぁぁ、びっくりした…まさか宮内さんがそんな冗談を言うなんて」

「このような老いぼれがそのようなことを言うとは思えませんでしたか？」

加奈子が首肯すると、店主は満足げに微笑む。

「戦前から生きる老いぼれですが…昔は、あなた方が思うよりも自由だったのですよ」

「そうなんですね」

「なかなかもう…このような話をする相手も、機会もありませんが」

透明な微笑を浮かべる店主。加奈子には、彼が生きてきた時代の重みを感じる気がした。

「その代わり、あなた方には、千代さんにお友達になっていただきましたから」

「いえいえ！千代ちゃんには、とてもお世話になっているんです！」

店主はにこにこと微笑む。子宝に恵まれず、孫もない寂れた文具店の店主。

妻には苦労ばかりをかけた。

そんな苦労をおくびにも出さず、いつも幸せですよ、楽しいですよと声をかけてくれる妻。そんな彼女に、

「お友達ができたんですよ」

と頬を赤らめ、

「孫みたいなんですけれど、お友達だって仰るの。こんな婆に。とても嬉しくって」

年の離れた友人として接してくれるこのお嬢さんは、彼にとっても大事な友人であり、そしてお客さんだった。

「遊びに来るだけはお店に悪いから」

と、ことあるごとに商品を買っていき、

「お二人でどうぞ」

と、菓子などのみやげ物をくれる。

老いさらばえて、いつか孤独に死ぬものだと思っていた人生の終わりの日々は、

色を取り戻し、鮮やかに目を彩るようになっていた。

妻も、一時期よりも顔色がよくなり、いきいきとした顔をするようになった。

老いてもなお、可愛らしく美しい女性だと思う妻がさらに輝くのは、夫として誇らしくもあり、嬉しいものであった。

そんな彼女に、新しい世界を教え、ともに愉しむ機会をくれた彼女たちには、感謝の念しかない。

『少々毛色が違う恋愛ものですが、もともと男色、衆道なんて昔からあったものですしね』

店主の心の広さは、腐女子化した妻を問題なく許容できるほど、まれに見る広さであった。